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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, insan 
varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının 
benimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın 
düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
ulusun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama 
gücünü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu 
bakımdan önemli ve uygarlık davamız için etkili 
saymaktayız. Zekâsının her yüzünü bu türlü yapıtların her 
türlüsüne döndürebilmiş uluslarda düşüncenin en silinmez 
aracı olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyatın, 
bütün kitlenin ruhuna kadar işleyen ve sinen bir etkisi 
vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, 
zamanda ve mekânda bütün sınırları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi ulusun kitaplığı bu 
yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında daha yüksek bir 
düşünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çeviri etkinliğini 
sistemli ve dikkatli bir biçimde yönetmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi 
ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarına şükran 
duyuyorum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç değilse, 
devlet eliyle yüz ciltlik, özel girişimlerin çabası ve yine 
devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere 
zengin bir çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin 
bu emeklerden elde edeceği büyük yararı düşünüp de 
şimdiden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okurunun elinde değildir. 

23 Haziran 1941 
Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 


NİKOLAY GOGOL VE TARAS BULBA 


Nikolay Vasilyeviç Gogol, 1809'da Ukrayna'nın Poltava ili, 
Mirgorod ilçesi, Bolşiye Soroçintsi kasabasında doğdu. İyi bir 
eğitim görmüş, edebiyata, tiyatroya düşkün bir derebeyi 
(toprak ağası, pomeşçik) ailesinden gelen Gogol, 
Ukrayna'nın ilk yazarlarından Vasili Afanasyeviç Gogol- 
Yanovski'nin oğludur. 


Gogol'ün çocukluğu mülklerinin bulunduğu Vasilyevka 
köyünde, zengin bir doğanın içinde geçti. Küçük yaşlarda 
kör halk ozanlarından dinlediği, düğünlerden, panayır 
gösterilerinden kulağında kalan masallar, şarkılar, 
söylenceler onda halk sanatına karşı büyük bir ilgi 
uyandırdı. Ukrayna'nın çeşitli halk sanatlarından edindiği 
izlenimler gelecekteki binbir renkle dolu yapıtlarının başlıca 
kaynağını oluşturdu. 


Bu arada daha okul çağlarında döneminin toplumsal, 
siyasal olaylarını yakından izledi; öğretmenlerinden, kişinin 
özgürlüğü, hiçbir yetkeye köle olmaması konusunda 
yönlendirici bilgiler aldı. Öğrenimi sırasında edebiyata, 
tiyatroya duyduğu yakınlık dolayısıyla okul gazetelerine 
şiirler, romantik öyküler yazdı; birkaç yıllık bir süre içinde 
tamamladığı "Türlü Çeşitli Olaylar Kitabı" ya da "El 
Ansiklopedisi" adındaki çalışmasına okul kitaplarından 
öğrendiklerini, halk şarkılarını, atasözlerini, düğün ve şölen 
geleneklerini, halkın inanış türlerini kaydetti. Budunbilim 
(etnografya) değeri taşıyan bu malzemenin, Gogol'ün ilk 
önemli yapıtları olan "Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte 


Geceler", hatta "Mirgorod Öyküleri"nde kullanıldığını 
görüyoruz. 


Babasının 1825'de ölmesinden sonra, Gogol 1828'de liseyi 
bitirir bitirmez başkent Petersburg'a yollandı. Edebiyat 
çevresine girmek umuduyla yanına ilk yapıtı "Hans 
Külhergarten" adlı duygusal şiirini de almıştı. Ne var ki 
başkent onu iyi karşılamadı. Yaşam orada çok pahalıydı. 
Romantik şiirinin eleştirmenlerce alayla karşılanması 
üzerine, Gogol bastırdığı nüshaların hemen hemen hepsini 
toplayıp yaktı. Tiyatro oyunculuğu denemesi de başarısızlığa 
uğrayınca bakanlıklardan birinde ufak bir yazıcılık görevi 
bulup çalışmaya başladı. "Bir Delinin Güncesi" ve "Kaput" 
öykülerinin kahramanlarının hüzünlü yazgısıyla o sıralarda 
yüz yüze gelmiş olsa gerek. 

Taşradan gelmiş, yaşam dolu bir gencin bakanlık 
kodamanlarının doldurduğu başkenti "ruhsuz" bulması 
kaçınılmazdı. Gogol de kendisini bu ortamdan kurtarıp 
edebiyat çalışmalarına koyuldu. Ara sıra katıldığı 
edebiyatçılar çevresinin de yardımıyla başkent okullarından 
birinde tarih öğretmenliğine başladı. Daha sonra Puşkin'le 
tanıştı. 


Ukrayna'nın renkli doğasını, insanlarını, söylencelerini, 
şarkılarını konu eden "Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte 
Geceler" adlı öyküler toplamı, 1831-1832 yılları arasında 
yayınlanarak yazarına beklenen ünü sağladı. Daha 22 
yaşındaki yazarın kendine duyduğu güven tamdır artık. Bu 
arada Petersburg Üniversitesi'nde aldığı tarih profesörlüğü 
görevi Gogol'ün tarih konusuna eğilmesini sağladı. 1835'te, 
"Dikanka Yakınlarındaki Bir Çiftlikte Geceler"in uzantısı olan, 
"Taras Bulba"nın da içinde bulunduğu "Mirgorod Öyküleri" 
yayınlandı. 


Puşkin'le tanışıp yakınlaşması sonucunda Gogol'ün ilk 
yapıtlarındaki alaycı, "kaygısız" hava değişmeye başlamıştır. 
Gogol, "Geceler"i oanlatışındaki neşeli (ogülücüklerden 
"Petersburg Öyküleri", "Müfettiş", "Ölü Canlar"daki acı 


toplumsal taşlamaya geçişini Puşkin'in etkisine, dahası 
doğrudan doğruya işe karışmasına borçludur. Ne yazık ki bu 
acı toplumsal taşlama, başkent bürokrasisinin hoşuna 
gitmedi. Sibirya'ya sürmekle gözünü korkutan bu çevrelerin 
baskısıyla moral dengesi bozulan Gogol, ülke dışına çıktı. 
1836 -1848 yılları arasında kısa sürelerle Rusya'ya dönerek 
çeşitli Avrupa ülkelerinde 12 yılı geçirdi. Fakat yurt dışında 
kaldığı sürece hep ülkesini özledi, yapıtlarına ülkesini konu 
etti. Puşkin'in düelloda öldürülmesi olayından sonra önemli 
bir desteğini yitiren Gogol, yazdıklarının doğruluğundan 
kuşkulanmaya başladı. Gene de büyük ozan Puşkin'e verdiği 
sözde durarak "Ölü Canlar" adlı destansı yapıtını tamamladı. 
Daha sonra, içine girdiği dinsel havanın da etkisiyle "Ölü 
Canlar"ın ikinci cildini yazdı, ama beğenmediği için basılan 
kitaplarının hepsini yaktı. 


Kudüs'e gidip "hacı" olması bu sıralara raslamaktadır. 
Ülkesine döndükten sonra, huzur bulmak için sığındığı 
dinsel ortam; yobaz din adamaları, gericiler çevresi Gogol'ü 
bütün yazdıklarını yadsımaya zorladı. Bu kişilerin baskısıyla 
yazar yeni baştan yazdığı "Ölü Canlar"ın ikinci cildini bir 
daha yaktı. 1852 yılındaysa, geçirdiği ruhsal bunalımlara 
dayanamayıp nerdeyse çıldırarak öldü. 


Yukarıda tam bir listesini vermeye çalıştığımız az sayıda 
fakat özlü yapıtlar toplamını 43 yıllık kısa yaşam süresinde 
verebilen Gogol, Rus edebiyatının temel taşlarından biridir. 
O olmasa herhalde en azından Dostoyevski olmazdı. Son 
yapıtlarının tümüne egemen olan acı gülücükler, gözyaşları 
arasında beliren gülücükler, Gogol'ün en büyük özelliğidir. 


Mehmet Özgül 


TAR AS BULBA-I 


- Ee, dön de göreyim boyunu posunu, oğul! Aman, böyle 
de giyinme mi olurmuş? Bunlar mı papaz cüppesi dedikleri? 
Sizin okulda hep böyle mi giyinirler? 

Kiyev papaz okulunda okuyan iki oğlunu eve gelişlerinde 
karşılayan yaşlı Kazak Bulba'nın ilk sözleri bunlar oldu. 


Delikanlılar atlarından ineli çok olmamıştı. Okulu yeni 
bitiren papaz yamağı utangaçlığıyla kızarıp bozarıyorlar, 
babalarının yüzüne bakamıyorlardı. İkisi de babayiğit 
delikanlı oldukları halde, yüzlerine ustura değmemişti daha, 
sıksan kan damlar yanaklarında çocukluğun ayva tüyleri 
vardı. Babalarının bu sözleri karşısında sıkıldıklarından 
utangaç utangaç önlerine baktılar. 


- Durun, durun, bakayım! Dön de iyice göreyim cüppeni. A, 
şunun setresine bakın! Böyle uzun setre mi olurmuş? Bu 
yaşa geldim, görmedim böylesini. Etekler öyle uzun ki, 
koşmaya kalksanız ayağınıza dolanır da kapaklanıverirsiniz. 


Büyük oğlan dayanamadı: 
- Baba, bırak artık eğlenmeyi! 


- Şuna bak çalımından da geçilmiyor! Eğlenirsem ne 
olurmuş? 


- Susmazsan ne olacağını görürsün. Babam demez atarım 
sopayı! 
Afallayan Bulba, birkaç adım geriledi. 


- Ne? Babanı mı döveceksin? Gördünüz mü, a dostlar, 
hayırlı oğlu? 


- Alay eden babam da olsa gözünün yaşına bakmam! 


- Demek, döversin beni? Ee, nasıl döveceksin, bakayım? 
Yumruklarınla mı? 


- Nasıl istersen. 
Taras Bulba kollarını sıvadı. 


- Madem öyle, göster yumruklarını! Kendine güveniyorsan, 
işte er meydanı! 

Böylece babayla oğul, uzun bir ayrılıktan sonra 
birbirleriyle öpüşüp koklaşacakları yerde, bir ilerleyip bir 
gerileyerek, birbirlerinin böğrüne, beline, omuzlarına 
yumruk sallamaya başladılar. 

Eşikte dikilmiş, sevgili oğullarına sarılmak için 
sabırsızlanan saz benizli, zayıf bir kadın, evin hanımı, 
sızlanmaya başladı. 

- Aa, şu delinin zoruna bak! Sen hepten mi kaçırdın, be 
adam? Çocuklar eve yeni geldiler. Bir yılı aşkın görmedik 
birbirimizi. Dövüşmek de nerden esti aklına? 

Taras durdu. 

- Aferin, iyi dövüşüyor... 

Sonra biraz daha soluklanarak: 

- Evet, çok iyi dövüşüyor, diye sürdürdü konuşmasını. 
Nerden de bulaştım sana! Yiğit bir Kazak olacaksın. Eh, hoş 
geldin, oğlum. 

Baba ile oğul birbirine sarılıp kucaklaştılar. 

- Aferin. Bana indirdiğin yumruklarını kimseden 
çekinmeden başkalarına da vurmalısın. Ama ben gene de 
dönmüyorum sözümden, giyimin gerçekten gülünç. Nedir o 
belinden sarkan ip öyle? 

Sonra küçük oğluna döndü: 

- Orada alık alık ne dikilip duruyorsun? Babanı sen de 
dövmeyecek misin, köpoğlusu? 

Anne küçük oğlunu ancak kucaklayabilmişti. 


- Aa, şu akılsızın söylediğine bak! Bir oğulun öz babasını 
dövdüğü nerde görülmüş? "Çocukcağız şunca yoldan geldi, 
yorgundur, dinlensin, karnını doyursun" demiyor da dövüşe 
çağırıyor. 

"Çocukcağız" dediği, yirmi yaşını geçkin, çam yarması gibi 
bir yiğitti. 

Bulba; 

- Süt kuzusu bu oğlan, dedi. Bak, oğlum, dinleme sen 
ananı! Kadın kısmı anlamaz böyle şeylerden. Erkek dediğin 
kırda-bayırda, at üstünde dinlenir. Görüyor musunuz şu 
kılıcı? Budur işte sizin öz ananız! Okuduğunuz okulda 
kafanıza doldurdukları bilgilere gelince: Bence beş paralık 
değerleri yok. Kitabınızı da, okulunuzu da, felsefenizi de... 


Bulba burada öyle bir söz kullandı ki, kitaba yazmak 
uygunsuz kaçar. 

- Sizi önümüzdeki hafta Zaporojye'ye (1) göndereyim de 
görün, okul neymiş! Eğer adam olmak istiyorsanız, okulun, 
bilginin iyisi orada! 

Hastalıklı, yaşlı kadının gözleri yaşla doldu. Ağlamaklı bir 
sesle; 


- Evde yalnızca bir hafta mı kalacaklar? dedi. Çocuklar 
baba evinde dinlenmeden, biraz gezip tozmadan, anneleri 
onlara doyamadan nereye götürüyorsun? 


- Dırlanma sen, kocakarı! Kazak dediğin, kadın eteğinin 
dibinde dolaşmaz. Sana kalsa, kuluçkaya yatar gibi toplarsın 
oğullarını kanatlarının altına. Hadi, hadi, git buradan! Git de 
ne varsa donat sofrayı! Bak ballı, börekli, haşhaşlı 
yiyeceklerini istemem. Bize bütün bir koyunla bir de keçi 
kızart getirsinler. Yanına kırk yıllık baldan koydur. Sonra, 
kuru üzümden çektiğin o uyduruk içkileri verme sakın. Bol 
köpüklü, fışır fışır kaynayan, saf votka isteriz biz. 


Bulba oğullarını oturma odasına götürdü. Odayı temizleme 
işini bitiren iki güzel hizmetçi kız, boyunlarındaki altın 


dizilerini şıngırdatarak koşa koşa dışarı çıktılar. Ya hiçbir 
fırsatı kaçırmayan genç efendilerinden ürkmüşler ya da 
yabancı bir erkek görünce şaşkınlıktan ayakları dolaşan, 
sonra da utanıp yenleriyle yüzlerini örten bütün genç kızlar 
gibi kaçacakken tam tersine onların önüne fırlamışlardı. 
Babayla iki oğulun girdikleri oda eski dönemlerin zevkiyle; 
dinlerin birleşmesi (2) tasarısı yüzünden ülkenin dört 
bucağında uzlaşmaz kavgaların, cenklerin süregeldiği o eski, 
hoyrat savaş dönemlerinin zevkine uygun döşenmişti. O 
zevkin anıları, bir zamanlar Ukrayna'da köy köy dolaşan kör 
ozanların, onları halka olup dinleyen insanlara tamburlarını 
tıngırdatarak okudukları türkülerde kalmıştı yalnızca. 


Odanın içi pırıl pırıldı, duvar girintilerine renk renk badana 
vurulmuştu. Duvarlarda kılıçlar, kamçılar, kuş ve balık ağları, 
tüfekler, barut kokan süslü bir boynuz, yaldızla kaplı bir at 
dizgini, gümüş saat köstekleri asılıydı. Pencereler küçücüktü, 
bu pencerelere şimdi ancak pek eski kiliselerde görülen, 
dışarı bakmak için çıkarılması gereken yuvarlak, renkli 
camlar takılmış; pencere, kapı pervazları kırmızı kâğıtla 
kaplanmıştı. 


Köşelerdeki dolapların raflarına testiler, mavili-yeşilli 
sürahiler, şişeler, oymalı gümüş kupalar, yaldızlı kaseler 
dizilmişti. Bunların her biri Venedik'ten, Türkiye'den, Çerkez 
illerinden gelmiş; o yiğitlik çağlarında sık sık görüldüğü 
üzere, Bulba'nın odasına girmeden önce kim bilir nereleri 
dolaşıp, kaç elden geçmişti. Odayı fırdolayı çeviren 
kayınağacı sedirleri, baş köşedeki, üstüne aziz tasvirlerinin 
konduğu büyük masayı, alaca bulaca çinilerle süslü, seki 
seki yükselen büyük sobayı, her yıl yaz tatillerini baba 
evinde geçiren delikanlılar yakından tanırlardı. 


Delikanlıların eve neyle gelip gittiklerinden pek söz 
etmedik. Önceki hiçbir yolculuğu at üstünde yapmamışlardı, 
çünkü o zamanlar okul çocukları ata binmezlerdi. Başının 
üstünde uzun Kazak perçeminden başka bir şeyi olmayan bu 
toy delikanlılarla karşılaşan her eli silahlı Kazak, zavallıların 


perçemini çekip bir tutam saç koparmaktan büyük bir zevk 
alırdı. Taras'ın oğulları ancak okulu bitirdiklerinde, babaları 
yılkısından seçtiği iki erkek tay göndermişti onlara. 


Bulba, oğullarının dönüşünü kutlamak için alayının her 
rütbedeki subaylarını yemeğe çağırdı. Eski arkadaşı Yüzbaşı 
Dimitro Tovkaç, yanında iki kişiyle birlikte gelince Bulba, 
onlara hemen oğullarını tanıttı: 


- Görün, benim aslanlarımı! dedi. Yakında ikisini de 
Zaporojye'ye göndereceğim. 

Konuklar hem babayı, hem de oğullarını kutladılar, 
Zaporojye ordugahında öğrenilecek bilgiden daha iyisi 
bulunamayacağına göre, verdikleri kararı övdüler. Taras 
Bulba, konuklarına döndü: 


- Haydi ağalar, isteyen istediği yere otursun! Ee, aslan 
oğullarım benim, kaldırın kadehlerinizi! Tanrı sizi kutsasın! 
Sağlığına, Ostapım benim! Sağlığına, Andreyim! Savaşta 
hep kazanmanız dileğiyle içiyorum. Müslümanları, Türkleri, 
Tatarları odöveceğiz; dinimizi karıştırmaya kalkışırlarsa 
Lehlileri de döveceğiz. Yaklaştır şöyle kadehini! Nasıl, votka 
sertmiş, değil mi? Latincesi neydi votkanın? Görüyorsun ya, 
oğlum, o senin Latinlerin ne bilgisiz insanlarmış ki, votkayı 
bile bilmiyorlarmış. Ha, birden aklıma geldi, Latince beyitler 
dizen bir ozan vardı, neydi adı, bakayım? Okumuş bir adam 
olmadığım için adı hatırımda kalmadı ya, Horatius muydu, 
neydi? 

Oğullarından büyüğü Ostap içinden; "Şu bizim moruk ne 
yaman adam! Her şeyi bildiği halde bilmez görünüyor!" diye 
geçirdi. 

Taras konuşmasını sürdürüyordu: 


- Sizin okulun başpapazı votkanın kokusunu bile 
koklatmamıştır sizlere. Ama dayak atmaya gelince her gün 
kızılcık, vişne ağacı sopalarıyla "Bunlar Kazak sıpasıdır" 
deyip basmıştır sırtınıza sırtınıza. Ya da, kim bilir, biraz 
akıllanmışsınızdır diye kamçıyla dövmüştür. Hem yalnızca 


cumartesileri o değil,  çarşambaları, perşembeleri de 
yemişsinizdir sopayı. 
Ostap soğukkanlıca: 
- Baba, bırak o sözleri. Olan olmuş, geçen geçmiş, dedi. 
Andrey dayanamadı: 


- Ama şimdi dokunsun da göreyim. Bize dokunacak 
adamın alnını karışlarım. Kazak kılıcının ne olduğunu 
öğrenmek istiyorsa çıksın Tatarlar, çıksın bütün düşmanlar 
karşımıza! 

- Aferin oğlum, işte şimdi girdin gözüme! Sen öyle 
dedikten sonra artık ben de kalmam buralarda. Ne diye evde 
karının dizi dibinde bekleyecekmişim? Domuz, davar 
besleyip arpa, buğday ekerek çürümektense ben de gelirim 
sizinle. Yok, yakışmaz böylesi bana, bir Kazak'a yakışmaz. 
Ama savaş dövüş yokmuş, ne yapalım? Zaporojye'ye gider, 
vaktimi orada geçiririm. Verdim kararımı, ben de sizinle 
geliyorum. 


Konuştukça ateşlenen Bulba sonunda öylesine kızıştı ki, 
büyük bir hırsla masadan fırladı, ayağını yere vurarak: 


- Hemen yarın gidiyoruz! dedi. Bekleyeceğiz de ne olacak? 
Düşman oturmakla beklenmez. Evi barkı neyleyim ben? 
Bütün bu çanakların | vermiş; savaşta topladığı ganimetlerle 
çok zenginleştiği halde, lüks bir yaşama dalarak sade halkın 
geleneklerine, yaşantılarına yabancılaşmamış, mert, yiğit bir 
Kazak kocasıdır. İki delikanlı oğlunu da yurdunun 
savunulmasında kendi yolunda yetiştirmek istemektedir. 
Taras Bulba b, çömleklerin bana ne yararı var? 


Böyle söyleyerek raflardaki çömlekleri, kaseleri atıp atıp 
parçalamaya başladı. 


Kocasının bu türlü davranışlarına alışık olan yaşlı kadın 
sedirin bir ucuna ilişmiş, üzgün üzgün bakıyordu. Gene de 
ağzını açıp tek söz söylememekle birlikte, o korkunç kararı 
işitince gözlerinden yaşlar boşandı. Demek, doyamadığı 


oğullarından ayrılacaktı hemencecik! O anda bakışlarından 
okunan sessiz kederi, dudaklarının acıyla titreyişini kimseler 
anlatamaz... 


Bulba, kafasını kessen dediğinden dönmezdi. Böyle 
olmakta da haklıydı koca Kazak. Çünkü 15'inci yüzyıl 
Avrupasının bu yarı göçebe bölgesinde yaşamak her 
babayiğidin harcı değildi. Moğol akınlarına karşı koyamayan 
Rus beyleri, halkı bırakıp kuzeye açmış; güneyin köyleri, 
kasabaları istilacılarca yakılıp yıkılmıştı. Evi barkı yakılan, 
yakınları kılıçtan geçirilen bir insan her an aynı tehlikelerle 
burun buruna yaşarsa yüreği taşlaşmaz da ne olur? 
Yaradılıştan barışçı olan Slav halkı böylece ruhundaki yaşam 
sevgisini Kazaklığa dönüştürdü; yıkılanın yerine yenisini 
yaparak ırmak boylarına, ovalara, yol geçitlerine, Rus 
özgürlüğüne uygun gelen her yere yerleşti. Sayıları zamanla 
öylesine çoğalmış olmalı ki, bir gün Türk padişahı merak 
edip Kazak elçisine sormuş. O da, "Bizimkilerin nerede, nice 
sayıda yaşadığını kimse bilmez. Her tepenin ardında 
Kazakları bulursunuz" demiş korkusuzca. 


Rus doğasının bu olağanüstü direnişi, felaketlerin 
kıvılcımıyla tutuşan halkın bağrından kopan bir haykırıştı. 
Avcıların, köpek bakıcılarının yaşadığı küçük köylerle 
kasabaların, birbiriyle kavga etmekten, kale alıp kale 
vermekten başka bir işe yaramayan derebeyliklerin yerini, 
Hıristiyanlık'ın düşmanı barbarlara karşı birleşmiş ordu 
otağları, büyük kentler, kaleler aldı. Avrupa'yı, dünyanın 
altını üstüne getirmeye kararlı bu amansız Moğol 
düşmanının elinden, diken üstünde yaşamaya alışmış 
Kazakların kurtardığını tarihler yazar. Rus derebeylerinin 
yerine bu geniş topraklarda egemenlik kuran Lehistanlılar, 
kendi ülkelerinden uzak ve zayıf olmakla birlikte, Kazak 
akıncılarının değerini anlamakta gecikmediler. Bir yandan 
onları kışkırtıyor, bir yandan da gururlarını okşuyorlardı. 
Kazakların kendi aralarından seçtikleri atamanlar köyleri, 
kasabaları yeniden düzene sokup savaş birliklerine, alaylara 


bağladılar. Aslında buna düzgün bir ordu da denemezdi, 
kimse onları bir arada görmezdi. Ama bir savaş çıktı, seferbe 


rlik başladı mı her Kazak, Leh kralından alacağı bir duka 
altını karşılığında silahlarını kuşanır, atına biner, sekiz 
günde hazır olurdu. Böylece, iki hafta içinde, hiçbir toplama 
yönteminin elde edemeyeceği sayıda bir ordu çıkardı ortaya. 
Sefer bitince savaşçılar Dinyeper Ovası'na, çiftlerinin- 
çubuklarının başına döner, gene eskisi gibi biralarını 
kaynatır, balıklarını avlar, alışverişlerini yapar, sözün kısası 
özgür birer Kazak olurlardı. 


Yabancılar bu adamların becerdikleri işlere bakarlardı da 
şaşar kalırlardı. Bir Kazak'ın on parmağında on hüner vardı: 
Bira kaynatır, güherçileden barut elde eder, araba yapar, 
demircilik, çilingirlik eder, gene de yiyip içip eğlenmekten, 
Ruslar'a vergi hovardalıktan geri kalmazdı. Bir savaş 
çıktığında orduya katılmakla yükümlü, kayda geçmiş 
Kazakların dışında, ne zaman olursa olsun, gerektiğinde bir 
yığın gönüllü toplamak işten bile değildi. Yeter ki bir Kazak 
yüzbaşısı çarşıyı, pazarı dolaşsın, bir arabanın üstüne çıkıp 
şöyle bir söylev çeksin: "Ey, içkiciler, ey bira düşmanları! 
Bira üretip ocak başlarında pineklediğiniz, yağlı 
gövdelerinizle sinekleri beslediğiniz yeter! Yürüyün er 
meydanına da ün salın, şan kazanın! Ey, darı-buğday 
ekiciler, davar besleyiciler, karı düşkünleri! Bırakın saban 
sürmeyi, sarı çizmelerinizi gübreyle kirletmeyi, karı peşinden 
koşmayı! Yiğitliğinizi göstermenin, Kazak şanına erişmenin 
tam zamanı!" Bu sözler kuru ota düşmüş bir kıvılcım gibi 
parlardı yüreklerde. Çiftçisi sabanını kırar, bira çekeni, votka 
yapanı fıçısını atar, teknesini parçalar; zanaatkarı, esnafı 
işini, işliğini cehennemin dibine yollar; evindeki kabını 
kacağını bile gözü görmezdi. Ne kadar eli silah tutan erkek 
varsa atlarına binerler, sözün kısası, Rus doğası, görkemli 
yiğitliğini, güç yetmez ataklığını göstereceği bir uğraşa el 
atardı. 


Taras, askerliğe gönül vermiş, yaradılıştan dövüşçü, 
doğruluğu, hoyratlığıyla ün salmış bir alay komutanıydı. O 
çağlarda Rus kişizadelerinde Lehlilere bir özenme, bir 
öykünme almış yürümüştü. Leh göreneklerini benimseyenler 
lüks içinde yaşıyorlar; saraylarında gösterişli uşaklardan, 
doğancılardan, köpek bakıcılarından, şölenlerden 
geçilmiyordu. Taras hoşlanmazdı böyle şeylerden. O 
Kazakların yalınlığını severdi. Varşova yaşam tarzına 
imrenen arkadaşlarının tümüyle de kavga etmiş, "Leh 
paşalarının uşakları" diye hepsiyle ilişkisini kesmişti. 
Ortodoks dininin tek savunucusu bu rahat yüzü bilmez 
Bulba'ydı Oo kendine o sorarsanız. Vergi memurlarının 
baskısından ya da Leh yönetiminin haksız vergi 
artırmasından yakınmalar başladı mı, Kazaklarını topladığı 
gibi koşardı ezilen insanların yardımına. Ona göre şu üç 
durumda kılıca sarılmak gerekiyordu: Birincisi, askerler 
atamanlarını saymazlar, karşılarında kalpaklarını 
çıkarmazlarsa; ikincisi Ortodoksluk'a dil uzatılır, atalardan 
kalma töreler çiğnenirse; üçüncüsüyse, Müslümanlar, Türkler 
yurda göz dikerlerse. Bu üçüncüsünde düşmana kılıç 
sallamak, Hıristiyanlık'ın savunulması bakımından ayrı bir 
önem taşırdı. 


Daha şimdiden Taras, Zaparojye ordusuna varıp, "Bakın 
size getirdiğim yiğitlere!" diyerek iki oğlunu, cenklerde 
dövülüp sertleşmiş eski arkadaşlarına göstereceğini; 
başlıca erdemlerinden saydığı, içki içme ustalıklarıyla 
herkesin gözüne gireceğini düşünerek için için seviniyordu. 
Onları önce yalnız başlarına göndermeyi tasarlamıştı, ama 
sonra Oğullarının gençliği, gürbüzlüğü, yakışıklılığı 
karşısında savaşçı ruhu kabarıp kör inadı tutunca onlarla 
birlikte gitmeye karar vermişti. Çok heyecanlıydı; yerinde 
duramıyor, emirler veriyor, genç yiğitlerine en güzel atları, 
koşumları seçiyor, bir ahıra, bir ambara koşuyor, ertesi gün 
yanında götüreceği adamları ayırıyordu. Yardımcısı Yüzbaşı 


Tovkaç'a bütün yetkilerini devrettikten sonra, ordu 
otağından haber gönderince bütün alayı toplayıp 
getirmesini sıkı sıkıya tembihledi. Çakırkeyifti, neşesi 
yerindeydi, gene de hiçbir şeyi unutmadı. Atlara su verdirdi, 
yemliklerine en iyisinden arpa doldurttu, sonra yorgun argın 
odaya döndü. 


- Haydi, çocuklar, yatalım artık. Bakalım, yarın Tanrı neler 
gösterecek. Kocakarı, bize döşek serme, istemez. Biz dışarda 
uyuruz. 


Ortalık yeni kararmıştı, ama Bulba erkenden yatmayı 
severdi. Bir kilimin üstüne uzandı, üzerine kürklü gocuğunu 
çekti. Hava hayli serindi, insan evinde oldu mu, ne de olsa 
biraz sıcak isterdi. Çok geçmeden horladı, avluda yatanların 
hepsi de ona uyup horlamaya başladılar. İlk uyuyan gece 
nöbetçisi olmuştu. Çünkü genç beylerin eve gelişleri 
dolayısıyla en çok kafayı çeken oydu. Şimdi avlunun her 
köşesinden ayrı bir horultu yükseliyordu. 


Uyumayan tek kişi yaşlı anaydı. Zavallıcık yan yana yatan 
iki oğlunun başucunda oturmuş, dağınık güzel saçlarını 
tarıyor; gözlerinden dökülen yaşlarla bu saçları ıslatıyordu. 
Gözlerini sevgili oğullarından ayırmaksızın bakmasından, 
bütün analık duygularının bu bakışta toplandığı 
anlaşılabilirdi. Yavrularını sütüyle emzirip beslemiş, ninniler 
söyleyerek büyütmüş, ama adam olduklarında onları doya 
doya seyretmeye fırsat bulamamıştı. "Yavrularım, benim 
canım yavrularım! Sizlere ilerde neler olacağını, yaşamın 
neler getireceğini bir bilsem!.." diye ağlarken akan 
gözyaşları bir zamanlar güzel, şimdiyse kırışıklarla kaplı 
yüzünden aşağı süzülüp iniyordu. Acınacak durumdaydı 
zavallı kadın, ama o çetin dönemlerde hangi kadına acınmaz 
ki! Aşk denen şeyi hiç tatmamış değildi. Genç kızlık aşkı, 
evliliğin ilk ateşi geçinceye; gönlünün hoyrat efendisi kılıç 
tutkunu arkadaşları, hovardalığı uğruna onu bırakıp 
gidinceye değin sürmüştü mutluluğu. Kocasını her gelişinde 
ancak birkaç gün görürdü, ondan sonra yıllarca haber 


almazdı. Bir arada geçen o kısacık zamana da pek yaşam 
denmezdi ya... Bol bol sövgüden, hatta dayaktan başka ne 
görmüştü ki! Kocasının okşamaları bile ona acımasından ileri 
geliyor gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye'nin sert 
damgasını vurduğu bu yaman savaşçılar topluluğunda 
kadının varlığı çok anlamsız bir şeydi. Böylece gençliği göz 
açıp kapayıncaya değin uçup gitmiş; körpe yanakları, taze 
göğüsleri okşanmadan solmuş, buruşmuştu. Bütün aşkı, 
bütün duyguları, kadın gönlündeki bütün sevdalar, tutkular 
analık sevgisine dönüşmüştü zamanla. Artık yavrularını 
gözetmekten, bozkır çaylağı gibi onlara kol-kanat germekten 
başka bir kaygısı, üzüntüsü yoktu. Demek, yavrularını, 
sevgili (o yavrularını  alacaklardı o elinden; bir daha 
göstermemek üzere alıp uzaklara götüreceklerdi! Kimbilir, 
belki de ilk çatışmada Tatar kılıçlarıyla ikisinin de kellesi 
uçacak, nerede öldüklerini kimse bilmeyeceği için, bedenleri 
yırtıcı kuşlara yem olacaktı. Oysa kanlarının her damlası için 
kendini seve seve feda ederdi. Uykudan gözleri kapanan 
oğullarından bakışlarını ayıramıyor, bir yandan da ağlayarak 
şöyle mırıldanıyordu: "Bulba uyanınca yolculuğu bir-iki 
günlüğüne erteler mi ola? Çok içmişti, belki de hemen 
gitmeye kalkışması ondandır." 


Ta yükseklere tırmanan ay, epeyden beri avlunun çitini 
bürüyen yaban otlarını, ortadaki bir küme söğüt ağacını ve 
şuraya buraya serilmiş yatan insanları aydınlatmaktaydı. 
Ama yaşlı anne bir an olsun yerinden kımıldamamış, eğik 
başını kaldırmamış, gözlerini sevgili oğullarının üzerinden 
ayırmamıştı. Uyumak aklına bile gelmiyordu. Artık atlar 
günün doğmak üzere olduğunu anlayarak yem yemeyi 
bırakmış, otların üstüne uzanmışlardı. Söğütlerin tepesinden 
başlayan bir ürperti bir fısıltı gibi, yavaş yavaş alt dallara 
doğru yayıldı. Çın çın öten şen bir tay kişmemesi bozkırdan 
beri yankılanarak geldi. Gökte kırmızı çizgiler belirmeye 
başladı. Yaşlı ana şafağı bulduğu halde yorgunluk nedir 
duymuyor, sabahın gelmesini hiç istemiyordu. 


Bulba birden gözlerini açtı, açar açmaz da ayağa fırladı. 
Bir gün önce verdiği karar aklından çıkmamıştı. 


- Haydi çocuklar, uyanın bakalım! Atlarınızı suvarın, 
gidiyoruz. Nerede bizim kocakarı? (Karısını hep böyle 
çağırırdı.) Çabuk, kocakarı, bize sabah çorbası pişir! Yolumuz 
uzun, geç bile kaldık. 


Zavallı kadıncağız, son umudunun da boşa çıktığını 
görerek üzgün üzgün mutfağın yolunu tuttu. O, gözyaşları 
arasında kahvaltı hazırlayadursun, Bulba son emirlerini 
veriyor, ahırdan eve, evden ahıra koşuyor, yiğitlerine yol 
donanımının en iyisini kendi eliyle seçiyordu. 


Papaz yamakları birden kılık değiştiriverdiler. Çamurlu 
kunduralar gitmiş, yerine gümüş nalçalı, kırmızı sahtiyan 
çizmeler gelmişti. Kat kat kıvrımları açıldığında Karadeniz'in 
genişliğine erişen şalvarlar giyilmiş; beline sırmalı uçkurlar 
takıldıktan sonra, önden, ucu püsküllü kuşaklar, şıngır şıngır 
sallanan süslü tütün avadanlıkları sarkıtılmıştı. Ateş rengi 
cepkenlerinin üstüne işlemeli kemerler kuşanmışlardı. Bu 
kemerlerde Türk işi gümüş kakmalı tabancaların sapları 
gözüküyor, kılıçlar çizmelere vurdukça şakır şakır ediyordu. 
Delikanlıların henüz güneşten yanıp kararmamış yüzleri, 
koyun derisinden, tepesi yaldızlı kalpaklar altında daha bir 
ağarmış, güzelleşmiş gibiydi. İnce kara bıyıklar yüzlerinin 
aklığını, gençliğin civelek renklerini iyice belirginleştirmişti. 

Zavallı ana onları böyle görünce tek söz söyleyemedi, 
gözleri dolu dolu oldu. 


- Ee, aslanlarım! Hazır mısınız? dedi Bulba. Yola çıkmadan 
önce dinimizin gereklerine uyup diz çökün, bakalım! 

Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar bile diz 
çöküp oturdular. 


- Haydi, kadın, oğullarını kutsa şimdi! Kahramanca 
dövüşsünler, yiğitlik yolundan ayrılmasınlar. Hıristiyan dinini 
korusunlar diye dua et! Ama bunları yapmazlarsa geberip 
gitmelerini dilemeyi de unutma! Oğullarım, yaklaşın şöyle 


annenize! Ana duası hem karada, hem denizde kurtarır 
insanı. 


Bütün analar gibi zayıf bir kadın olan yaşlı anne 
çocuklarını kucakladı, koynundan iki tane Meryem Ana 
tasviri çıkarıp hıçkırarak oğullarının boyunlarına astı. 


- Tanrımızın anası... Sizleri korusun... Yavrularım, 
unutmayın beni! Ara sıra bir haber, iki satır mektup 
yollayın... 


Daha fazla söyleyemedi, sustu. 
- Çocuklar, gidiyoruz! diye bağırdı Bulba. 


Merdivenin dibinde eyerlenmiş atlar bekliyordu. Bulba, 
Şeytan'ın üstüne atladı; hayvan, sırtında Taras'ın korkunç 
ağırlığını hissedince yana doğru sıçradı. Taras çam yarması 
gibi iri, etine dolgun bir adamdı. 


Yaşlı ana oğullarını ata binmiş görünce dayanamadı; 
huyunun yumuşaklığı yüzünden okunan küçük oğluna 
doğru atıldı, üzengisine sarıldı. Bırakmak istemiyordu onu; 
kederli yüzünü eyere dayamış, kımıltısız duruyordu. İri yarı 
iki Kazak, kadıncağızı usulca tuttular, içeri götürdüler. 


İki delikanlı atlarının üstünde üzgün üzgün giderlerken 
göz yaşlarını babalarına göstermemeye çalışıyorlardı. Bu 
ayrılış sahnesi babalarının da içine dokunmuştu ama belli 
eder mi yaşlı kurt? Bulutlu, iç daraltıcı bir gündü; parlak 
yeşil otlar arasında ötüşen kuşlar bile kavga ediyor 
gibiydiler. Bir zaman gittikten sonra iki delikanlı dönüp 
geriye baktılar: Evleri yerin dibine göçmüştü sanki, 
tepesindeki iki bacayla çocukken sincap gibi dallarına 
tırmandıkları ağaçların uçları gözüküyordu ufukta. Evin 
önünde göz alabildiğine uzanan çayırlar görünüyordu bir de. 
Bütün çocuklukları orada geçmişti. Önceleri çiğ düşmüş 
otlar arasında kendi başlarına koşturup oynarlarken, 
sonraları kara gözlü Kazak kızlarıyla gizli gizli buluşmaya 
başlamışlardı. 


Az sonra bütün bu görüntüler gözden silindi; bir ucuna 
araba tekerleği geçirilmiş kuyu tapıncağı bile zor seçiliyordu. 
Geride bıraktıkları ova, arkasında her şeyi gizleyen bir 
tümsek görünümü almıştı. Elveda çocukluk günleri, elveda 
bütün oyunlar, her şeye, her şeye elveda! 


Üç atlı en önde hiç konuşmadan ilerliyorlardı. Koca Taras 
geçmiş yıllarını düşünüyordu o anda. Her Kazak gençlik 
çağını özlemle anar, güzel yıllarının bitmesini hiç istemez. 
Ah, nerde o yiğitlik çağı! Zaporojye'de şimdi kimbilir eski 
silah arkadaşlarından kaçını bulacaktı! Ölenleri, kalanları 
şöyle bir zihninden geçirdi. Gözleri yaşla doldu, kır saçlı başı 
üzüntüyle önüne düştü. 


Oğullarının aklı büsbütün başka şeylerdeydi. Bu konuya 
geçmeden önce delikanlıları biraz tanıyalım. 

On ikisine girdiklerinde babaları götürüp ikisini de Kiyev 
papaz okuluna yazdırmıştı. O zamanın soyluları çocuklarının 
ile bir öğrenim görmesini isterlerdi. Ne işe yarardı bu 
öğrenim? Hiç... Bir okulda okusunlar da, sonra edindikleri 
bilgileri unuturlarsa varsın unutsunlardı... 

O yaşa değin sereserpe yaşamış olan iki çocuk birer 
yabani gibiydi. Hoş, okulun öteki öğrencilerinin de onlardan 
geri kalır yanları yoktu. 


İşte bu yabaniler, eğitildikçe yontuluyorlar, birbirine 
benzer nitelikler kazanıyorlardı. Büyük oğlan Ostap işe 
okuldan kaçmakla başladı. Yakalandı, bir temiz sopa yedi, 
gene kaçtığı yere gönderildi. Tam dört kez okuma kitabını 
toprağa gömdü, ama dördünde de bir güzel dayak yedi, 
eline bir yenisi tutuşturuldu. Belki beşinci kitabın başına da 
aynı şey gelirdi, ama burada işe babası karıştı. Koca Kazak 
öylesine görkemli bir ant verdi ki, yaramaz oğlan okumazsa, 
yirmi yıl bir manastıra kapatılacak, ömrü boyunca da 


Zaporojye'nin yüzünü görmeyecekti. Gel de gülme şu 
Taras'ın işlerine! Yukarıda da gördük: Okur-yazarlığı 
aşağılayan, çocuklarıyla alay eden kendisi değil miydi? 
Neyse, o günden sonra Ostap sıkı bir çalışmaya girdi, hiç 
sevmediği dersleri belleyerek en iyi öğrencilerden biri oldu. 
O çağın okullarında öğretilenler yaşamın gerekleriyle hiç 
uyuşmazdı. Kimin işine yarardı Latince, Grekçe dilbilgisi 
öğrenmek; güzel konuşma sanatıyla, mantık, felsefe 
safsatalarıyla kafa patlatmak? Bu dersler öyleydi de ötekiler 
pek mi yararlıydı sanki? Ne gezer? Bilgin geçinenler gerçek 
yaşamdan büsbütün uzak kalmışlardı, hiçbir yaşam 
deneyleri yoktu. 


Gerek papaz okullarının bir dereceye kadar başıboş 
havası, gerekse bir yığın güçlü-kuvvetli, kabına sığmaz 
delikanlının bir araya toplanmış bulunması, gençlerin 
akıllarına türlü türlü haşarılıklar getirirdi. Okul yönetiminin 
kötü davranışı, sık sık verilen katıksız hapis cezaları, en çok 
da genç, sağlıklı, gürbüz bedenlerin tükenmez 
gereksinmeleri, delikanlıları, sonradan oZaporojye'de 
geliştirip olgunlaştıracakları birtakım girişimlere itti... Kiyev 
sokaklarında aç dolaşan kara cüppelileri görür de kim 
ayağını denk almazdı? Çarşıda, pazarda çörek, gevrek, 
kabak çekirdeği satan kadınlar bu öğrencilerden birini gördü 
mü, ödleri patlar, yavrusunu koruyan bir ana kartal gibi 
mallarının üstüne kapanırlardı. Sözde arkadaşlarını 
denetlemekle görevli sınıf çavuşlarının bile öyle geniş şalvar 
cepleri vardı ki, gözünü açmayan satıcıların nesi var, nesi 
yok bu ceplere inerdi. Bambaşka bir sınıftı sanki papaz okulu 
öğrencileri; hem Leh kibarları, hem de Rus soyluları yaka 
silkerdi bunlardan. Okulun koruyuculuğunu üzerine alan 
Voyvoda Adam Kisel bile delikanlıları kendi çevresinden 
uzak tutar, onlara sert davranılmasını öğütlerdi. Hoş, onun 
söylemesine pek gerek yoktu... Çünkü gerek okulun 
yöneticisi, gerekse hepsi de birer papaz olan öğretmenler 
kızılcık sopasını eksik etmezlerdi öğrencilerin sırtından. 


Öğrenciler kendi seçtikleri sınıf çavuşlarını bile bazen öyle 
kıyasıya döverlerdi ki, zavallılar günlerce kabalarını ovalar 
dururlardı. İçlerinde köteğe aldırış etmeyenler, dayağı biberli 
votka içmek gibi bir şey sayanlar vardı, ama kimileri de 
cezalara dayanamaz, Kazak yurdu Zaporojye'ye sığınmak 
için fırsat kollarlardı. Kaçacaklar da ne olacaktı sanki? Yarı 
yolda yakalanıp geri getirildikten sonra... 


Ostap Bulba mantığa da, din bilgisine de çalışsa, gene 
kızılcık sopasından kurtulamıyordu. Dayak yiye yiye iyice 
sertleşmiş, bir Kazak erkeğinin sağlamlığını, çelik gücünü 
kazanmıştı. "Güvenilir bir arkadaş" ününe kavuşması fazla 
sürmedi. Öğrenciler bir bostanı, bir yemiş bahçesini talana 
giderlerken onun elebaşılık ettiği pek olmazdı. Öte yandan 
arkadaşları böyle bir işe girişirlerse onlardan geri kalmaz, 
sonra da başlarına ne gelirse gelsin kimseyi ele vermezdi. Ne 
dayak, ne kamçı konuşturamazdı onu. Zaten öyle bir huyu 
vardı ki, dövüşten, hovardalıktan geri durmaz, her türlü 
haşarılığa karışırdı. Sonra, arkadaşlarına karşı çok dürüst 
davranırdı. Yufka yürekli olduğu söylenebilirse de, o 
dönemlerde, onun yapısında bir insan için ancak bu kadarı 
bulunabilirdi... Annesinin ağladığını görmek delikanlının 
içine dokunmuştu. İşte o yüzden atının üstünde başı eğik, 
düşünceli düşünceli gidiyordu. 

Kardeşi Andrey'e gelince, daha canlı, kafasının çalışması 
bakımından daha ileri bir çocuktu. Derslerine seve seve 
çalışır, kolayca da kavrardı. Zor anlayan, durmadan 
ezberleyen bir öğrenci değildi. Ağabeyinden daha işlek bir 
zekası olduğu için sık sık tehlikeli girişimlere elebaşılık eder, 
yakayı ele verince de cezadan sıyrılmanın bir yolunu 
bulurdu. Öte yandan af dilemeye, kendini acındırmaya 
kalkmaz, cüppesini çıkardığı gibi kırbacın altına yatardı. 
Anlattıklarımızdan Andrey'in yüreğinin yiğitlik ateşi yle 
yanmadığı sanılmasın. Hayır, onun yüreğinde hem o ateşe, 
hem de başka duygulara yer vardı. On sekizine erince 
kadınlar için yanıp tutuşmaya başladı. Gözlerinin önünden 


kadın hayali hiç gitmiyor, felsefe derslerinde bile kara 
gözleri aşktan parlayan, güzel bir sevgiliyi düşlüyordu. 
Yalnızca süt beyazı memelerin, uzun çıplak kolların değil, 
incecik bedeni saran, kadın güzelliğini bütün kıvrımlarıyla 
ortaya çıkaran bir fistanın bile onun gözünde bir büyüsü, 
kanını tutuşturan bir çekiciliği vardı. Bu tutkusunu hiçbir 
arkadaşına açmamıştı. Çünkü o dönemde bir Kazak 
delikanlısı savaşa katılmadan önce kadın-kız düşünsün; 
bundan büyük ayıp, bundan büyük onursuzluk olur muydu? 
Okulda geçirdiği son yıllarda arkadaşlarını tehlikeli 
serüvenlere sürüklemekten vazgeçmiş; Kiyev'in yoksul 
semtlerinde, ıssız sokaklarda, kiraz bahçelerine gömülmüş 
küçücük evler arasında yalnız başına dolaşmaya başlamıştı. 


Andrey'in bazen kibarlar mahallesine gittiği de olurdu. 
Kentin bu bölümünde Leh beylerinin Küçük-Rus (3) 
soylularının özene bezene yaptırdıkları konaklar bulunurdu. 
Bir gün gene öyle dalgın dalgın gezinirken bir Leh paşasının 
arabası az kalsın delikanlıya çarpacaktı. Bu da yetmiyormuş 
gibi, bir de pala bıyıklı arabacı kırbacını çocuğun ense 
köküne indirmez mi... Deliye döndü Andrey. Arka 
tekerleklerden birine o öfkeyle nasıl sarıldıysa zınk diye 
durdurdu arabayı. Başının belaya girmesinden korkan 
arabacı atları hızla sürdü. Bereket versin, tam o sırada 
Andrey tekeri bırakmıştı; gene de ayakta duramadı, boylu 
boyunca yere kapaklanırken, yüzü-gözü çamura battı. 
Derken, neşeden çınlayan bir kahkaha duydu yakınlardan. 
Başını kaldırdı; yukarıda, bir konağın penceresinden ona 
bakan güzel bir kız gördü. Kara gözleriyle, güneşin ilk ışıkları 
vurmuş, kar gibi beyaz teniyle eşsiz güzellikte bir kız... 
Orada neşeli neşeli gülüyor, gül yanaklarının pembeleşmesi 
güzelliğini bir kat daha artırıyordu. Andrey şaşkınlıktan 
donakaldı. Ne yapacağını bilemiyor; gözleri kızda, 
yüzündeki çamuru sileyim derken büsbütün bulaştırıyordu. 
Bu dilber kimdi acaba? Bandura çalan genç bir ozanı 
dinlemek için kapının önünde toplanmış bulunan, şatafatlı 


giyimli uşaklardan sorup öğrenmek istedi. Fakat onun 
çamura bulanmış suratını görünce alaya aldılar, doğru- 
dürüst yanıt bile vermediler. Andrey konunun üstüne düştü, 
en sonunda güzelin kim olduğunu öğrendi: Bir süreliğine 
Kiyev'e gelen Kovno Voyvodası'nın kızıymış. 


Hemen o gece, yalnızca yatılı öğrencilere özgü bir 
ataklıkla duvarlardan aşıp voyvodanın bahçesine daldı, 
oradaki koca bir ağaca tırmandı, bir daldan evin damına 
sıçradı, ocağın bacasından aşağı sıyrılarak doğruca kızın 
odasına girdi. İki mumun aydınlattığı aynanın önünde elmas 
küpelerini çıkarmakta olan kız, karşısında bir yabancı 
görünce afalladı, bir an ne diyeceğini bilemedi. Delikanlı da 
duralamış, kızın yüzüne ürkek ürkek bakmaya başlamıştı. 
Lehli dilber hemen tanıdı konuğunu: Sabahleyin çamura 
bulanmış suratını görüp alay ettiği gencin ta kendisiydi... 
Gene duramadı, kıkır kıkır gülmeye başladı. Andrey'in hiç de 
korkulacak bir görünüşü yoktu, ayrıca yakışıklı bir 
delikanlıydı. Kız katıla katıla güldü, neşelendikçe neşelendi. 


Bütün Lehli güzeller gibi hoppa bir yaradılışı olan genç kız 
o derin gözleriyle Andrey'e öyle bir bakış baktı ki, delikanlı 
can evinden vuruldu. Eli-kolu bağlanmış gibi kıpırdamadan 
duruyor, kendisine karşı nasıl davranılırsa davranılsın, hiç 
sesini çıkarmıyordu. Kızın ondan çekinmeden yanına 
sokulup pırıl pırıl yanan tacını başına oturtmasını, süslü 
küpelerini kulaklarına takmasını, sırmalı bürümcekten, 
kenarları işlemeli atkısını omuzlarına atmasını, kısacası onu 
böyle kılıktan kılığa sokarak maskaraya çevirmesini, sonra 
da karşısına geçip eğlenmesini sessizce seyretti. Kızın türlü 
türlü hoppalıklarından şaşkına dönmüş bir halde gözlerini 
onun güzel yüzünden ayırmaksızın bakarken, Andrey'in 
gerçekten gülünecek bir görünüşü vardı. O sırada kapının 
vurulmasıyla kızın kendini toparlaması bir oldu. Delikanlıya 
karyolanın altına saklanmasını söyledi. Tehlike geçince de 
Tatar halayığını çağırdı, ona genci duvardan kaçırarak dışarı 
çıkarmasını buyurdu. Ne var ki, delikanlının şansı bu sefer 


pek iyi gitmedi. Tam duvardan aşacağı sırada uyanan bekçi 
onu bacaklarından sımsıkı yakaladı, öteki uşaklarla birlikte 
delikanlıya temiz bir sopa çektiler. Eğer Andrey yakasını 
onlardan kurtarıp kaçmasaydı, kimbilir daha ne çok dayak 
yiyecekti! Ondan sonra da bir daha konağa uğramadı. 


Bir kere de Katolik kilisesinde karşılaştılar, kız ona eski bir 
dostuymuş gibi candan gülümsedi. Birbirlerini üçüncü kez 
sokakta, şöyle bir görmelerinin üzerinden fazla geçmedi, 
Kovno Voyvodası'nın Kiyev'den ayrıldığı duyuldu. Zaten 
kızın gittiği, konağın penceresinden o güzel yüz yerine kaba 
saba bir suratın görünmesinden de belli oluyordu... İşte 
Andrey, başını önüne eğmiş, gözleri atının yelesinde, dalgın 
dalgın giderken bunları düşünüyordu. 


Bu arada bozkır dalga dalga açılmış, atlıları adam boyu 
otları içine almıştı. Yeşillikler arasından Kazakların kara 
kalpakları arada bir görünüyordu. 


Düşüncelerinden uyanan Taras birden silkinerek; 


- E, delikanlılar, neden öyle keşişler gibi sustunuz? dedi. 
Konuşsanıza biraz! Haydi, bütün tasaların canı cehenneme! 
Yakın çubuğunuzu, dehleyin atınızı; bakalım kuşlar mı hızlı 
gidermiş, biz mi? 

Hayvanların boynuna eğilen Kazaklar otların içinde 
kayboluverdiler. Kalpakları bile gözükmüyor, ancak çiğnenip 
yatan otlardan hızla ilerledikleri belli oluyordu. 

Haylidir dupduru gökte parlayan güneş, yaşam verici 
ışıklarını yeryüzüne saçıp duruyordu. Babalarının çağrısı 
üzerine delikanlılar birden canlanmışlar, bütün kaygılarını, 
düşüncelerini atıp neşelenmişlerdi. 


Onlar ilerledikçe bozkır da büsbütün güzelleşiyordu. Şimdi 
Yeni Rusya dediğimiz güney bölgesi, o zamanlar ta 
Karadeniz'e değin uzanan ıssız, yemyeşil topraklardı. Yabanıl 
otların bürüdüğü bitmez-tükenmez kırlar hiç saban yüzü 
görmemişti. Adam boyu yükseklikteki bitki örtüsünü 
yalnızca buralardan gelip geçen atlılar çiğnerlerdi. Bu 


yerlerde doğa öylesine güzeldi ki, yeşilli-kırmızılı 
milyonlarca çiçek, geniş ovaları uçsuz-bucaksız bir renk 
denizine dönüştürürdü. Otların ince uzun sapları arasında 
mavi, mor, lacivert çan çiçekleri boy gösteriyor; 
katırtırnakları sarı çiçeklerini kat kat açıyor; ak yoncalar 
şemsiye biçimi yaprak kümeleriyle yükseliyor; buralara 
nereden geldiği bilinmeyen buğdaylar o başaklarını 
sallıyorlardı. Çil keklikler dolaşıyordu ince bitki kökleri 
arasında. Havayı binlerce kuşun cıvıltısı doldurmuştu. Gökte 
bir atmaca kocaman kanatlarını açmış süzülüyor, keskin 
gözleriyle otların arasını tarıyordu. Uzaklarda bir gölde 
uçuşan yaban kazlarının çığlıkları yankılanıyordu arada bir. 
Ölçülü kanat vuruşlarıyla havalanan bir martı göklere doğru 
yükseldi, mavilikler arasında yiterek bir noktaya dönüştü. 
Fakat sonra geriye döndü, tüyleri güneşte ışıl ışıl yanmaya 
başladı. Ah, bozkırlar, canım bozkırlar, ne kadar da 
güzelsiniz!.. 

Bizim yolcular yemek yemek için birkaç dakika 
eğleniyorlardı, hepsi o kadar. Yanlarındaki on Kazak askeri 
hemen atlarından iniyorlar, votka tulumlarını, tabak yerine 
kullandıkları oyulmuş kabakları çıkarıyorlar. Yedikleri ya bir 
parça ekmekle domuz yağı, ya da bir-iki peksimetti; 
kızışmak için birer kadeh de votka içiyorlardı. Taras böyle 
günlerde kafa çekmeyi hoş karşılamazdı. O yüzden fazla 
oyalanmadan kalkıp yola düzülüyorlardı. Ondan sonra 
akşama değin git babam git... 

Ortalık kararınca bozkırın görünüşü bütünüyle 
değişiyordu. Güneşin son ışıklarının yıkadığı o alaca bulaca 
ovalar, üzerlerine bir gölge düşmüşcesine koyu yeşile 
dönüşüyor, sonra yavaş yavaş loşlaşıyordu. Toprağın, 
yaprakların nemiyle dolan havaya; çiçekler, otlar kendi 
kokularını katıyorlardı. Koyulaşan gökyüzünde, kocaman bir 
fırçayla vurulmuş gibi, pembemsi kırmızı çizgiler yol yol 
uzanıyor, uçucu beyaz o bulutlar şurada burada 
kümeleniyordu. Derken, hafif bir esinti kopuyordu 


uzaklardan. Otların uçlarını dalga dalga oynatırken insanın 
yüzünü okşayıp geçiyordu. Gündüzki kuş cıvıltıları yerlerini 
başka seslere bırakıyordu. Benekli gelincikler deliklerinden 
çıkarak arka ayaklarının üzerinde dikiliyor, ıslık çalmaya 
başlıyorlardı. Çekirgelerin cırlamaları yükseliyordu ardından. 
Uzaktaki bir gölden kopup gelen bir kuğu çığlığı bu 
cırlamalara karışıyordu. 


Durmadan yol giden atlılar yavaşlıyorlar, geceyi 
geçirecekleri yeri seçiyorlardı, büyük bir ateş yaktıktan 
sonra, üzerine lapa tenceresini oturtuyorlardı. Yemekten 
çıkan buğular esintiye göre bir o yana, bir bu yana 
dağılıyordu. Kazaklar lapalarını yiyor, atlarını köstekleyip 
çayıra saldıktan sonra gocuklarının üstüne uzanıyorlardı. 
Yıldızlarla donanmış gökyüzü yukarıdan onlara bakıyordu. 
Otların arasını dolduran sayısız böceklerin çıkardığı cırıltılar, 
ıslıklar, o çıtırtılar gecenin temiz havasında yıkanıp 
arınmışcasına çın çın ötüyor, uykuda yatanlara ninni gibi 
geliyordu. İçlerinden biri şöyle bir doğrulup çevresine 
bakacak olsa, ovanın ateş böcekleriyle dolu olduğunu 
görürdü. Ufkun çeşitli yerlerinden arada bir kızıllıklar 
beliriyordu. Çayırlıklarda, ırmak kıyılarında yakılan kuru 
kamışların göğe doğru vuran alevleriydi bunlar. Kuzeye 
doğru küme küme göçen kuğular bu ateşlerin üzerinden 
geçerlerken parlak pembe bir renge beleniyor, göğün koyu 
maviliği içinde sanki kırmızı mendiller sallanıyordu. 


Atlılar herhangi bir olayla karşılaşmaksızın ilerliyorlardı. 
Önlerine bir tek ağaç bile çıkmıyordu, her yerde uçsuz- 
bucaksız bozkır, o engin, güzel bozkır... Bazen uzaklarda, 
Dinyeper'in her iki yakasını kaplayan yeşil ormanlar 
gözüküyordu. Bir keresinde Taras düzlükte beliren koyu bir 
beneği gösterdi oğullarına. 


- Bakın, çocuklar, bir Tatar at koşturuyor. 


Baktılar. Sarkık bıyıklı binici, çekik gözlerini onlardan yana 
çevirdi, bir tazı gibi havayı kokladı, gidenlerin on üç kişi 
olduğunu anlayınca dağ keçisi çevikliğiyle atını sürdü. 


Taras; 


- Ha, yiğitlerim, yakalayın şu Tatar'ı, dedi. Ama boşuna 
yorulmayın, yetişemezsiniz. Onun atı benim Şeytan'dan 
daha hızlıdır. 


Taras bunu söylerken tedbirli olmaları gerektiğini 
biliyordu, çünkü bu yerlerde pusuya düşmek işten bile 
değildi. Atlarını dörtnala sürüp Dinyeper'in kollarından 
Tatarka Çayı'na vardılar, suyun içinde hayli yol alarak izlerini 
yok ettiklerine inandıktan sonra kıyıya çıktılar, yeniden yola 
koyuldular. 


Üç gün süren bir yolculuktan sonra varacakları yere 
yaklaşmışlardı. Havanın birden serinlemesi bir su boyuna 
geldiklerini gösteriyordu. Gerçekten de Dinyeper uzaktan 
parladı, uzayıp giden mavi bir şerit ufukta belirmeye başladı. 
Koca ırmak çevresine dalga dalga serinlik saçıyordu; yolcular 
yaklaştıkça su şeridi açıldı, genişledi, görülebilen düzlüğün 
yarısını kapladı. Burası Dinyeper'in kayalık sekilerden 
kurtularak sereserpe durgun aktığı, deniz gibi hışırdadığı 
yerlerdi. Irmağın ortasına serpiştirilmiş adalar suları kıyılara 
doğru itiyor, çağıldayan dalgalar hiçbir kayaya, tümseğe 
raslamaksızın iki yana yayılıyordu. Kazaklar hayvanlarından 
indiler, bir sal tuttular, üç saatlik yolculuktan sonra Horititsa 
adasına vardılar. Sık sık yer değiştiren Kazak ordusu şimdilik 
orada konaklamıştı. 


Kıyıda toplanan bir yığın insan salcılarla kavga ediyordu. 
Kazaklar iner inmez atlarına çeki-düzen verdiler. Taras 
kemerini sıktı, kurumlu bir tavır takınarak bıyıklarını özenle 
burdu. Delikanlılar da üstlerini başlarını düzelttiler. Buraya 
gelmiş olmaktan dolayı içlerinde hem korku, hem de gizliden 
gizliye duydukları bir kıvanç vardı. 


Gene atlarına bindiler, ordu otağının yarım kilometre 
yakınındaki köye vardılar. Gelir gelmez de kulakları sağır 
eden bir gürültüyle karşılaştılar. Yerin altına yirmi beş çukur 
kazılıp üstleri çimle örtülmüş, böylece demirci işlikleri 


yapılmıştı. İşte buralarda elli çekiç yirmi beş örse inip inip 
kalkıyordu. İri yarı sepi ustaları yolun kenarındaki alaçıkların 
(bağ evleri) altında güçlü elleriyle öküz derisi 
serpilemekteydiler. Barutçu ustaları çardakların altına öbek 
öbek çakmaktaşı, barut yığmışlardı. Bir Ermeni, cicili bicili 
yağlıklar sergiliyor, bir Tatar, şişe geçirdiği kuzu gövdesini 
ateşte çeviriyor, bir Yahudi, boynunu uzatmış, önündeki 
fıçıdan içki satıyordu. Yolun ortasına boylu boyunca serilmiş 
yatan bir Zaporojyeli görünce bizim Kazaklar hayli şaşırdılar. 
Taras Bulba atını durdurdu. 


- Hey, şu yiğidin yatışına bakın! diyerek adamı hayran 
hayran seyre koyuldu. 

Gerçekten de görülmeye değer bir şeydi bu. Zaporojyeli 
aslan gibi uzanmıştı yere, tepesindeki perçemin boyu yarım 
metreyi bulurdu. En iyi cins kırmızı çuhadan yapılma şalvarı, 
sanki giyime-kuşama değer vermediğini gösterircesine 
katrana bulanmıştı. Bulba adama imrenerek bir süre 
baktıktan sonra daracık sokaklardan, kaldırımın üstüne 
oturmuş, işlerini gören esnafın arasından atını sürdü. Burada 
her ulustan, aklınıza gelecek her işi yapan insan bulunurdu. 
Zaporojye Kazakları gülüp eğlenmekten, bir de savaş 
yapmaktan başka bir şeyden anlamadıklarına göre, elbette 
onların konakladığı yere dört bir yandan insanlar üşüşür, 
orasını panayıra çevirirlerdi. 


Sonunda köyü geçip ilk koruganlara (bölükler) vardılar. 
Bunların üstü çimlerle ya da Tatarların tarzında, abalarla 
örtülmüştü; kimisinin önündeyse birer top vardı. Köyde 
gördükleri çitlerden, kısacık direklere çakılmış levhaları 
bulunan ufacık evlerden hiçbiri yoktu burada. Koruganları 
bir toprak tabya kuşatıyordu, bunun üstüne de kütükler 
dizilmişti. Gelgelelim tek bir nöbetçinin bulunmayışı 
içerdekilerin ne denli pervasız olduklarını göstermeye 
yeterdi. İnsan azmanı birkaç Zaporojyeli, çubukları 
ağızlarında, yolun kıyısına uzanmışlardı. Gelenlere kayıtsız 
kayıtsız baktılar, yerlerinden bile kıpırdamadılar. 


Taras oğullarıyla birlikte onların arasından geçerken; 
- Merhaba, yiğitler! dedi. 
- Hoşgeldiniz, ağa! diye karşılık verdiler. 


Kazak askerlerinin düzlüğe böyle öbek öbek dağılması 
görülmeye değerdi doğrusu. Hepsinin de yanık yüzlerinde 
nice savaşların, çekilen nice sıkıntının izleri vardı. İşte 
Zaporojye burasıydı! Aslan yürekli yiğitlerin, yılmaz 
savaşçıların Oo yuvası! Ukrayna'nın  övüncü, Kazaklık 
geleneğinin kaynağı! 

Bizim yolcular geniş bir alana vardılar. Ordu kurulu 
çoğunlukla burada toplanırdı. Ters çevrilmiş bir fıçıya oturan, 
üstü çıplak bir Zaporojyeli ogömleğindeki yırtıkları 
yamıyordu. Derken, kalabalık bir çalgıcı kümesi yollarını 
kesti. Kalpağını yana eğmiş, kollarını havaya kaldırmış genç 
bir Zaporojyeli, çalgıcıların arasında zıp zıp zıplıyor; bir 
yandan da "Çalın, be aslanlarım! Daha hızlı çalın! Sen de 
Foma, şimdi cimriliğin sırası değil, herkese bol bol votka 
dağıt!" diye bağırıyordu. Bir gözü yediği yumruktan moraran 
Foma isteyene bol bol içki veriyordu. Genç Zaporojyelinin 
yanında dört yaşlı adam, hoplayıp zıplıyorlardı durmadan. 
Ayaklarını çabuk çabuk yere vururken, çalgıcıların üstlerine 
düşecekmiş gibi dönerek yana savruluyorlar, fakat birden 
yere çömelip bacaklarını sırayla ileri fırlatarak, sert toprağı 
gümüş nalçalı çizmeleriyle gümbür gümbür dövüyorlardı. 
Kazak dansının hızlı ayak vuruşları, oynayanların bağırıp 
çağırmaları dalga dalga yankılanıyordu dört bir yanda. 
İçlerinden biri en çok sıçrıyor, en çok bağırıyordu. Perçemini 
yele vermiş, göğsünü-bağrını açmıştı, ama kürklü gocuğunu 
da çıkarmamıştı sırtından. Alnından buram buram ter 
boşanıyordu. 


Taras bu çılgın ihtiyara; 

- Gocuğunu neden çıkarmıyorsun? diye sordu. 
- Çıkaramam... 

- Neden çıkaramazmışsın? 


- Huyum kurusun, sırtımdan ne çıkarsa dosdoğru 
meyhaneye gider! 

Ne başında kalpağı, ne omuzunda işlemeli atkısı, ne 
belinde kemeri vardı. Demek, hepsi de o yolu tutmuştu. 
Kalabalık gitgide büyüyor, yeni yeni kişiler gelip 
oynayanlara katılıyorlardı. Dünyanın en hızlı, en coşturucu 
dansı, yaratıcısının "Kazak Dansı" adını verdiği bu çılgın 
oyunu seyredip de ta derinden sarsılmamak kimin elindeydi 
ki! 

Taras; 

- Ah, at üstünde olmayacaktım da bir de benim oyunumu 
görecektiniz! dedi. 


Perçemleri, bıyıkları ağarmış yaşlı-başlı adamlar da ortaya 
çıkmaya başladı. Bunlar Zaporojye'nin gün görmüş, saygı 
kazanmış kişileriydi. o Taras çok geçmeden o eski 
arkadaşlarına rasladı. Ostap ile Andrey şöyle haykırışlar 
duyuyorlardı: "Aa, sen misin? Peceritsa! Merhaba Kozolop!" 
"Aa, Taras, sen de nereden çıktın!" "Nasıl düştün buralara, 
Doloto?" "Merhaba, Kirdiyaga!.. Merhaba Gustıy!.. Seni 
göreceğimi hiç ummazdım, Remen!.." Güney Rusya'nın yiğit 
yatağı illerinden kopup gelmiş savaşçılar kardeşçe sarmaş- 
dolaş oldular. "Kasyan nerelerde! Borodavka'ya ne oldu? 
Koloper'den, Pidsişok'tan ne haber?" Borodavka'nın 
Tolopan'dan asıldığını, Koloper'in Kizikirmen Kalesi önünde 
diri diri derisinin yüzüldüğünü, Pidsişok'un kellesinin 
uçurulup tuzlandığını, sonra bir fıçı içinde İstanbul'a 
gönderildiğini duyunca Bulba başını önüne eğdi; "Yaman 
Kazaklardı! Hepsi de yaman kazaklardı!" diye mırıldandı. 


Taras Bulba ile iki oğlu Zaporojye'ye geleli bir haftayı 
bulmuştu. Gelgelelim ne Ostap'ın, ne de Andrey'in pek 
askeri eğitimle uğraştıkları yoktu. Gerçekten ordu 
otağlarında askeri eğitime fazla önem verilmez, gençlerin 
savaş alanlarında dövüşe dövüşe yetişmeleri istenirdi. Bu 
yüzden Zaporojye'de çarpışmalar hiç eksik olmazdı. İki 
savaş arasında askerlik hünerlerini ilerletmeyi zaman kaybı 
sayan Kazaklar ara sıra ok atmaktan, at koşturmaktan, bir de 
dere tepe av kovalamaktan başka bir işle uğraşmazlardı. 
Geri kalan zamanlarını nasıl geçirdiklerine gelince, bütün 
yaptıkları bol bol gezip eğlenmekti. Yiğitliklerinin, taşkın 
yaradılışlarının bir görüntüsüydü bu. Zaporojye, her gün vur 
patlasın, çal oynasın eğlenilen, şenliğe bir başlandı mı bir 
daha sonu gelmeyen, akıl almaz bir cümbüş yeriydi. 
Kazaklar arasında iş-güç tutan, dükkân işleten insanlar yok 
değildi; ama çoğu, keselerinde şıkırdayan birkaç altın 
buldukça, savaşlarda kazandıklarını bezirganlar, 
meyhaneciler ellerinden almadıkça bir türlü uslanmaz, 
sabahtan akşama değin gezer eğlenirlerdi. Onların coşup 
eğlenmelerinin ayrı bir havası vardı. Öyle sarhoşlar gibi 
kederden içip içip meyhane köşelerinde sızmazlar; 
hovardalığa bir başladılar mı, çılgınca neşelenirlerdi. 
Aralarına katılanların ne bir tasası vardı, ne sıkıntısı. Çünkü 
her Kazak gibi onların da çoluğu çocuğu, yakınları, evi barkı 
çok uzaklarda bulunmaktadır. Geride bıraktıkları vız gelirdi 
onlara; arkadaşlıktan; gönlünce eğlenmekten başka bir şey 
düşünmezlerdi; bir çöl kartalı gibi bağımsızdılar. İnsan ancak 


kafasına bir şey takmazsa çılgınca neşelenebilir. 
Zaporojyelilerin öbek öbek toplanıp tembelce yere uzanarak 
anlattıkları öyküler, bütün o gevezelikler öyle gülünç, öyle 
renkli şeylerdi ki... Onları dinlerken kendini tutmak, yüzünü 
bile oynatmamak için bir Zaporojyeli'nin soğukkanlılığına 
sahip olmak gerekirdi. Güneyli Rus'u öteki kardeşlerinden 
ayıran bir özellik de budur işte. 


Sarhoşların şamatacı neşesiydi onlarınki, konuşmalarında 
meyhane sarhoşlarının dertli iç dökmelerini, acıklı 
sızlanmalarını bulamazdınız. Bir araya toplanmış okul 
arkadaşları gibiydiler. Ancak, okul çocukları gibi sınıfta 
kapanıp öğretmenin sıkıntılı dersleriyle kafa patlatmaktansa 
beş bin atlı bir olup akınlara katılırlardı. Okulun, kaydırak 
oynadıkları bahçesi yerine hiçbir sınır tanımayan kendi geniş 
savaş alanları vardı. Oralarda Tatarlar durmadan cirit atarlar, 
Türkler yerlerinden kıpırdamasalar bile, yeşil sarıklı başlarını 
çevirip sertçe bakarlardı... Ayrım bununla da kalmıyor. 
Çocuklar okula analarının, babalarının zoruyla giderler, oysa 
Kazaklar kendi istekleriyle analarını, babalarını kor, 
ocaklarını bırakır, öyle gelirlerdi Zaporojye'ye. İçlerinde 
cellat kemendinden son anda kellesini kurtarmış, soluk 
benizli ölümü beklerken yaşama kavuşmuş insanlar vardı. 
Meteliğe değer vermeyen, doğuştan soylu züğürtler 
yanında, paraya gerekli önemi verdikleri halde, Yahudilerce 
soyulup soğana çevrildikleri için ceplerinde harcanacak tek 
kuruşları bulunmayan kişiler de toplanmıştı oraya. 


Kızılcık sopasına dayanamayarak okuldan kaçan, elifi 
görse mertek sananlar olduğu kadar, Horatius, Cicero, Roma 
Cumhuriyeti nedir bilenler de koşup gelmişlerdi. Orada öyle 
subaylar vardı ki, Leh Kralı'nın ordusunda ün yapmış, şan 
kazanmışlardı. Kelle koltukta akınlara katılanlar kimin 
yararına çarpıştıklarını pek düşünmezlerdi; yeter ki savaş 
olsun, onurlu bir Kazak dövüşmeden duramayacağına göre, 
uğruna dövüşülecek bir fırsat çıksın. Zaporojye'ye, otağlarda 
kalmaktan kendilerine övünme payı çıkaran, yiğitlik 


taslamaktan kıvanç duyanlar da gelirlerdi. Kimler yoktu ki 
orada?.. O çağın her türlü gereksinmesini karşılayan, bir 
gariplikler ülkesiydi Zaporojye. Savaşmak isteğiyle yananlar 
da, altın kupa, sırmalı kaftan, para gibi mal hırsıyla 
kıvrananlar da aradıklarını bulurlardı orada. Ancak kadın 
düşkünlerine yer yoktu; çünkü kadınlar, otağlara sokulmak 
şöyle dursun, çevredeki köylere bile yaklaşamazdı. 


Ordu bölgesine giren çıkanın belli olmaması, birinin çıkıp 
da onlara, "Kimin nesisin? Nereden gelir, nereye gidersin?" 
diye sormaması çok tuhaf geldi Ostap'la Andrey'e. Herkes 
oraya, babasının evine gelirmiş gibi, elini kolunu sallaya 
sallaya dalıyordu. Gelenler otağ atamanının karşısına şöyle 
bir çıkarlar, belli birkaç soruya karşılık verirlerdi. 


- Hoş geldin. İsa'ya inanır mısın? 

- İhnanırım. 

- Kutsal Üçlü'ye (4) de inanır mısın? 

- İnanırım. 

- Kiliseye gider misin? 

- Giderim. 

- Öyleyse istavroz çıkar da görelim. 

Yeni gelen güzelce istavroz çıkarırdı. 

- Peki, tanıdığın bölük (korugan) varsa, git, hangisine 
istersen katıl. 


İşte, bütün tören bu kadardı. Orduya katılanlar aynı 
kilisede tapınırlardı; oruca-perhize pek aldırış eden olmazdı, 
ama kiliseyi savunmaya gelince kanlarının son damlasına 
değin akıtmaya hazırdılar. Kazakların pazarlıktan 
hoşlanmadıklarını, ellerini ceplerine soktuklarında ne çıkarsa 
verdiklerini bilen Yahudiler, Ermeniler, Tatarlar kazanç 
hırsıyla, her tehlikeyi göze alarak orduya yakın köylerde 
yerleşirler, esnaflık yaparlardı. Ama acınacak bir durumları 
vardı bu aç gözlü bezirganların. Onları Vezüv'ün eteklerinde 
oturan insanlara benzetebilirdiniz. Çünkü kabadayılar 


parasız pulsuz kalınca dükkânları yağmalar, ne bulurlarsa 
çalıp kaçarlardı. 


Ordu altmış bölükten oluşuyordu, her bölük bağımsız birer 
cumhuriyet durumundaydı. Bölüğün adamları yatılı okul 
öğrencileri gibi hazırdan yer içerlerdi. O nedenle kendileri 
yiyecek içecek derdiyle uğraşmazlar, her şeyi "baba" 
dedikleri bölükbaşı düzenler, kotarırdı. Yalnızca yemeklerin 
pişirilmesi değil, harçlıkların, yiyeceklerin dağıtımı, kışlık 
azığın, yakacağın sağlanması hep bölükbaşının 
görevlerindendi. Bölüğün adamları, saklaması için paralarını 
bile ona verirlerdi. 


Bölükler arasında sık sık kavga çıkar, iş çarpışmaya değin 
varırdı. O zaman dövüşen iki bölüğün adamları alana 
dökülür, birbirlerine yumrukla girişirlerdi. En sonunda bir 
taraf pes eder, bunun üzerine hep birlikte şenlik yapar, 
eğlenirlerdi. Gençleri kendine çeken Zaporojye işte böyle bir 
yerdi. 


Ostap ile Andrey gençliğin verdiği ateşle bu azgın denize 
atılıverdiler. Baba ocağını, okullarını, eski yaşamlarını bir 
anda unutarak bütünüyle yeni bir evrene daldılar. Otağın 
pek karışık olmayan yasaları, hovardalıkları, eğlenceleri 
hayli hoşlarına gitmekle birlikte, o başıbozuk düzen içinde 
bazen bu yasaların çok sert olduğu belirtilmelidir. Diyelim, 
bir Kazak ufacık bir şey mi çalmış; hemen bu hırsızlık bütün 
Kazak ordusunun yüz karası sayılır, hırsız bir direğe bağlanıp 
yanına da iri bir sopa konduktan sonra gelenin geçenin bu 
sopayı adamın kafasına bir kere indirmesi istenirdi. Onca 
sopa atılır da kim sağ kalabilir ki? Biri borcunu mu 
ödememiş; elinden, ayağından bir topa zincirlenir, insaflı bir 
arkadaşı çıkıp borcunu ödeyerek onu kurtarıncaya değin 
orada çakılı kalırdı. Fakat Andrey'i en çok etkileyen şu 
korkunç ölüm cezası oldu: Bir katili derince kazılmış bir 
çukura indirdiler, üstüne de tabut içinde öldürdüğü adamı 
koydular, ondan sonra çukuru toprakla doldurmaya 


başladılar. Mezara diri diri gömülen adamın görüntüsü uzun 
süre gitmedi Andrey'in gözünün önünden. 

Bizim genç Kazaklar kısa sürede Zaporojyelilerce sevilip 
beğenildiler. Sık sık kendi bölük arkadaşlarıyla, bazen de 
öteki koruganların adamlarıyla birlikte ava çıkıyorlar; bol bol 
kuş, karaca avlıyorlardı. Her koruganın kura çekilerek payına 
düşmüş kendi gölü, ırmağı ya da deresi vradı. Serpmelerle, 
germe ağlarla topluca oralara gidilir, bölüğün yiyeceği balık 
tutulurdu. Gerçi avcılıkta bir Kazak'ın kendini göstereceği 
büyük hünerler pek bulunmazdı; gene de attığını vurmak, 
Dinyeper'de akıntıya karşı yüzmek gibi beceriler, toy bir 
Zaporojyeli'nin, arkadaşlarının gözüne girmesi için 
yeterliydi. 

Ama koca Taras oğullarına başka bir uğraş bulmak için 
çırpınıp duruyordu. Gencecik insanlar böyle entipüften 
işlerle vakit öldürüp de ne olacaktı. En iyisi, bütün ordunun 
katılacağı bir kargaşalık çıkartılmalı, yiğitler yiğitliğini 
göstermeliydi. O niyetle bir gün otağ atamanının karşısına 
dikildi, şunları söyledi: 


- Ağam, ne dersin? Kazakların şöyle hoşça vakit geçirip 
gönül eğlendirmeleri için zaman gelmedi mi? 


Kazak ordusunun başı, kısa çubuğunu ağzından çıkardı, 
yana doğru tükürdü. 


- Eğlenecek durum mu var ki? 


- Neden olmasın? Türklerin, Tatarların yurdu ne güne 
duruyor? Basalım oraları. 


Ağa hiç istifini bozmadı, çubuğunu yeniden ağzına soktu. 
- Olmaz, ne Türklerin, ne de Tatarların yurduna giremeyiz. 
- Niçin giremezmişiz? 

- Öyle işte. Söz verdik padişaha, barışı bozamayız. 


- Ama onlar gavur! Kutsal kitabımız "Gavurları öldürünüz!" 
diye buyurmuyor mu? 


- Hayır, yapamayız. Dinimiz üstüne ant içmemiş olsaydık 
yapabilirdik. Ama şimdi olmaz. 


- Olmayacağını nasıl söyleyebiliyorsun? Neden olmazmış? 
Bak, aslan gibi iki oğlum var, daha ne savaş yüzü gördüler, 
ne de düşman tanıdılar. Sen şimdi kalkmış, "Savaşmaya 
hakkımız yok!" diyorsun. Bundan böyle Zaporojyeliler 
savaşmayacaklar mı yani? 


- Hayır, savaşmayacaklar. 


- Demek oluyor ki, Kazaklar yerlerinden 
kıpırdamayacaklar, hareketsiz dura dura çürüyecekler, ne 
yurdumuza, ne dinimize zerrece yararımız dokunmayacak!.. 
Öyleyse sence yaşamamızın ne anlamı kalıyor? Hadi, söyle 
de anlayalım. Aklı eren bir adamsın sen, başımıza 
geçirdiklerine göre bir bildiğin var demektir. Bir yol açıkla 
şunu: Ne diye yaşıyoruz şu dünyada? 

Ordu oatamanının sorulara doyurucu bir yanit 
vermeyişinden, Taras Bulba atamanın onu çatlatmak için 
bildiklerini kendisinden sakladığı kanısına vardı. Ataman bir 
süre sustuktan sonra: 


- Sen ne dersen de, savaş olmayacak, dedi. 
- Ya, demek savaş olmayacak? 

- Hayır, olmayacak... 

- Şimdi biz ne yapsak, boş öyle mi? 

- Kafanı hiç yorma, hepsi boş... 


Bulba içinden; "Seni şeytanın dölü! Gör şimdi başına ne 
işler açacağım!" dedi. Kararını vermişti: Bu işi atamanın 
yanına koymayacaktı. 


Bir-iki dostuna danıştıktan sonra bütün arkadaşları ortak 
bir oeğlentiye çağırdı. Yediler, içtiler, kafalar iyice 
dumanlanınca hepsi birden toplantı (dernek) alanına 
geldiler. Oradaki direkte çağrı davulu asılıydı ama 
çomaklarını davulcu götürmüştü. Bunun üzerine ellerine 
birer sopa geçirip davulu dövmeye başladılar. En önde koşup 


gelen sırık gibi adam, davulcunun ta kendisiydi. Tek gözü 
kördü, sağlam gözünden de uyku akıyordu: 


- Kimdir o? Davulu kim çalıyor? diye bağırdı. 
Taras ile çakırkeyf arkadaşları; 

- Kes sesini! diye çıkıştılar adama. 

- Çomaklarını al da doğru dürüst çal şunu! 


Bu gibi işlerin sonunun neye varacağını çok iyi bilen 
davulcu yanında getirdiği çomakları çıkardı. Davul 
gümbürdemeye başlayınca Kazaklar arı kovanı boşalır gibi 
alana akın ettiler, direğin çevresinde halka olup durdular. 
Davulun üçüncü kez dövülüşünde ordunun ileri gelenleri 
sökün etti. Elinde asasıyla otağ atamanı, ordu mührüyle 
yargıç, hokkası, divitiyle yazıcı, değneğiyle kolcubaşı 
ortadaki yerlerini alıp dört bir yana selam verdiler. Kazaklar 
elleri (oOkalçalarında, Onların çevresinde cakalı cakalı 
dikiliyorlardı. 


- Ne diye toplandınız? Ne istiyorsunuz, arkadaşlar? diye 
başladı ataman. 


Ama bağrışmalar, sövmeler üzerine konuşmasını yarıda 
kesti. 


- Şeytanın dölüne bak! İstemiyoruz seni! Bırak asanı da git 
başımızdan! 


Başka bölümlerden kafaları tütsülenmemiş Kazaklar 
isyancıları durdurmak istedilerse de onları dinleyen çıkmadı, 
ayıklarla sarhoşlar sıkı bir yumruk kavgasına tutuştular, 
ortalık ana-baba gününe döndü. 


Bu kargaşalıkta sesini duyuramayacağını anlayan ataman 
asasını hemen oracığa bıraktı, kalabalığa saygılı bir selam 
verdikten sonra dövüşenlerin arasına karıştı gitti. Böyle 
durumlarda nasıl davranılacağını çok iyi biliyordu. Gözü 
dönen Kazaklar atamanın bile gözünün yaşına bakmazlardı. 


Yargıç, yazıcı, kolcubaşı da ellerindeki mühürü, hokkayı, 
diviti, değneği bırakmaya davrandılar. 


- Biz de gidiyoruz arkadaşlar! 


- Hayır, hayır, siz durun durduğunuz yerde. Sizinle 
zorumuz yok bizim... 


- Ordunun başı olacak adamı istemiyoruz biz. Ataman 
değil karının biriymiş meğer. Yenisini seçelim hemen. 


Gedikliler kalabalığa seslendiler. 
- Arkadaşlar, ataman olarak kimi seçiyorsunuz? 
- Kukubenko'yu! Kukubenko'yu! diye bağrışanlar oldu. 


- İstemeyiz Kukubenko'yu, daha dünkü çocuk, ağzında ana 
sütü kokuyor. 


- Şilo'yu isteriz! Baba Şilo'yu getirelim! diye birkaç ses 
yükseldi. 
Bu öneri de sövgüyle karşılandı: 


- Böğrünüzü Şilo (5) delsin e mi? Tatar gibi hırsızlık yapan 
heriften hayır mı gelir. Ustelik sarhoşun teki. Sok başını 
çuvala, yolla şeytana! 


- Borodatiy olsun! Borodatiy'i seçelim! 

- Borodatiy'in de canı cehenneme! O da kim oluyor. 

Taras Bulba birkaç kişinin kulağına eğildi: 

- "Kirdiyaga" diye bağırın! 

- Kirdiyaga'yı istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga! 

- Borodatiy! Borodatiy! 

- Şilo! Şilo! 

- Şilo'nun canı cehenneme! 

- Kirdiyaga! 

Aday olarak adı çağrılanlar hemen kalabalığın arasından 


öne çıkıyorlardı. Çünkü yerlerinde dursalar çevrelerindekileri 
kışkırttıkları, kendilerini seçtirmek istedikleri sanılabilirdi. 


"Kirdiyaga! Kirdiyaga!" diye bağıranların sesi ötekileri 
bastırmakla birlikte "Borodatiy!" diyenler de çoktu. Baktılar 


ki olmayacak iş yumruğa bindi, sonunda kavgayı 
Kirdiyaga'nın yandaşları kazandılar. 

- Gidin de Kirdiyaga'yı getirin! dedi birkaç kişi. 

Kalabalıktan on Kazak çıktı, ordu atamanı seçildiğini 
Kirdiyaga'ya duyurmaya gittiler. Bir-ikisi öyle çok içmişlerdi 
ki, ayakta güçlükle duruyorlardı. 

Kirdiyaga çok yaşlı, tilki gibi de kurnaz bir adamdı. Alanda 
olup bitenlerden hiç haberi yokmuş gibi, koruganda sakin 
sakin oturmaktaydı. 


- Buyurun arkadaşlar, bir şey mi istiyorsunuz? dedi. 
- Bizimle geleceksin. Seni ataman seçtik. 


- Amanın, siz ne yapıyorsunuz, ağalar? ben böyle yüce bir 
onura değer miyim? Atamanlık kim, ben kimim? Böyle bir 
görevi yürütecek aklım mı kaldı ki? Koca orduda bula bula 
beni mi buldunuz? 

Kirdiyaga'yı götürmeye gelenler: 

- Haydi, fazla uzatma! Seni seçtiğimize göre katır gibi 
diretmeden kabul et şu işi! diyerek iki yandan adamı 
koltukladılar; sövüp sayarak, yumruklarla, tekmelerle 
itekleyerek alana doğru sürüklediler. 


Kalabalığın yanına varınca: 


- Ne diyorsunuz, arkadaşlar? Bu Kazak'ın ataman olmasını 
istiyor musunuz? diye bağırdılar. 


- İstiyoruz! Hepimiz istiyoruz! sesleriyle alan gümbür 
gümbür gümbürdedi. 

Gediklilerden biri makam asasını yeni seçilen ordu 
komutanına sundu. Ataman geleneklere uyarak önce almak 
istemedi. İkinci kez sunuluşunda da geri çevirdi, ancak 
üçüncüsünde aldı. Bunun üzerine bütün kalabalık "Yaşa! Çok 
yaşa!" sesleriyle alanı bir daha inletti. O sırada Kazaklar 
arasından ak perçemli, kır bıyıklı, en yaşlısından dört kişi 
çıktı. (Zaporojyeliler ecelleriyle ölmediklerinden bunlardan 
daha yaşlısı bulunamamıştı.) Çıkanlar eğilip yerden birer 


avuç toprak, daha doğrusu, geceleyin yağmur yağdığı için, 
çamur aldılar; götürüp Kirdiyaga'nın başına koydular. Çamur 
adamcağızın yanaklarından aşağı süzüldü, bütün yüzüne 
yayıldı. Kirdiyaga kıpırdamadan duruyor, kendisine onur 
verdikleri için Kazaklara teşekkür ediyordu. 


Bu şamatalı seçim işi böylece bitmiş oldu. Bulba 
kıvançlıydı, çünkü hem eski atamandan öcünü almış, hem 
de onun yerine yakın bir arkadaşını seçtirmişti. Kirdiyaga ile 
pek çok sefere katılmışlar; karada, denizde bir nice güçlüğü 
birlikte yenmişlerdi. 


Seçimi kutlamak için dağılan Kazaklar öyle görkemli bir 
eğlence düzenlediler ki, Ostap ile Andrey böylesini hiç 
görmedikleri için şaşırıp kaldılar. Meyhanelerin kapıları 
kırıldı; bal şerbetleri, biralar, votkalar sel gibi aktı. İçilenlerin 
parasını almak şöyle dursun, meyhaneciler canlarını 
kurtardıklarına şükrettiler. Kahramanlık türküleri, 
bağrışmalar bütün gece sürdü gitti. Banduralarını, 
cümbüşlerini, yuvarlak karınlı balalaykalarını tıngırdatan 
çalgıcılar; şarkılarıyla Kazaklığı öven otağ kilisesi ilahicileri 
ay Işığında sokak sokak dolaştılar durdular. Ama sarhoşluğa, 
yorgunluğa uzun süre kim dayanabilir ki? Şurada Kazak'ın 
biri yere düşüyor, orada bir başkası yuvarlanıyordu. Arkadaş 
arkadaşa sarılarak ağlaşanları, ikisi de ayakta duramayıp 
yıkılanları mı ararsınız?.. Yoksa topluca yerlere serilenleri, 
kendine yatacak bir yer ararken kütüğün üstüne devrilenleri 
mi?.. En son ayakta kalanlar bile anlaşılmaz birtakım sözler 
söylediler, sendelediler, sonra ötekiler gibi oldukları yere 
yığılıverdiler. Bütün Zaporojye uykuya dalmıştı şimdi... 


Ertesi ogün Taras Bulba, Zaporojyelileri eyleme 
sürüklemenin yollarını aramak için yeni atamanla bir 
görüşme yaptı. Kazakları avucunun içi gibi bilen eski kurt 
önce pek oralı olmadı. 


- Ne yapsak da hır çıkarsak? Andımızı bozamayız... 
cinsinden bir-iki laf geveledikten sonra; 


- Bir yolu bulunur elbet, dedi. Andımızı bozmasak bile 
çaresine bakarız. Kazaklar toplansınlar ama ben çağırmış 
olmayayım. O işi nasıl yapacağını sen daha iyi bilirsin, Taras. 
Daha sonra bir şeyden haberim yokmuş gibi yardımcılarımla 
birlikte ben de gelirim. 


Bu konuşmanın üzerinden bir saat geçti geçmedi, birden 
çağrı davulu dövülmeye başladı. Kazaklardan ayık, aklı 
başında gezen kaç kişi vardır ki! Kalpağını havaya fırlatan 
alana üşüştü. 

- Ne oluyor? 

- Gene ne var? 

- Neden davul çalıyorlar? 

Kimse bu sorulara yanıt verememekle birlikte şurada 
burada şöyle konuşmalar oluyordu: 

- Savaş yapılmadığı için Kazak soyu boş yere çürüyor... 
Başımızdakiler yiyip içip şişmekten başka bir şey 
yapmıyorlar... Din, iman kalmadı memlekette... 

Bu konuşmaları dinleyenler de o yollu konuşmalara 
katıldılar: 


- Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklık ruhu nerde kaldı? 


Bölükbaşları, gedikliler bu işe pek şaşırmış göründüler. En 
sonunda, söylentileri işiten ataman da çıktı geldi. 


- Arkadaşlar, sizinle konuşacaklarım var! dedi. 
- Söyle ne söyleyeceksen! 


- Peki değerli arkadaşlarım, sağda solda öyle şeyler 
konuşuluyor ki, sözde Kazak kardeşlerimiz  Çıfıt 
meyhanelerine, ayrıca birbirlerine çok borçlanmışlar. Siz 
daha iyisini bilirsiniz ya, borç boğazı aşmış diyorlar. Başka 
bir söylenti de, gençlerimiz savaş nedir bilmemekten dolayı 
sızlanırlarmış. Haklıdır gençler, savaşı bilmemek yakışır mı 
Zaporojyeli'ye? Gavur kanı dökmeyen Kazak mı olur? 


Bulba içinden; 
- Güzel konuşuyor doğrusu, dedi. 


- Benim bunları Türklerle barışı bozmak için söylediğimi 
sanmayın sakın! Tanrı korusun, sağda solda konuşulanları 
iletiyorum ben. Ayrıca belirteceğim bir şey daha var: 
Otağımız kurulalıdan beri şurada bir kilisemiz bulunuyor. 
Dışını süslemekten vazgeçtik, içindeki aziz tasvirleri bile 
dımdızlak duruyor. Aziz tasvirlerini gümüş çerçevelere 
koymak da mı kimsenin aklına gelmedi? Rahmetli 
arkadaşlarımız kiliseyi ne durumda bıraktılarsa onunla 
yetiniyoruz. Kazaklar ellerindeki avuçlarındakini çabucak 
yiyip bitirdiklerine göre hiç olmazsa bize kalanların değerini 
bilelim. Bu durumda gümüşü nereden bulacağız? Bunları 
söylemekten amacım, padişaha savaş açalım demek 
değildir. Öyle bir şeye kalkışırsak günaha gireriz. Çünkü 
dinimiz üzerine ant içtik. 

- Bu herif neler karıştırıyor? diye söylenmeye başladı Taras. 

- İşte, arkadaşlar, gördüğünüz gibi savaş açamayız. Yiğitlik 
onurumuz buna el vermez. Benim aklım pek ermez ama size 
bir danışayım dedim. Şu gençleri salsak da Anadolu 
kıyılarını kayıklarla şöyle bir kolaçan etseler, nasıl olur? 


- Yalnızca gençler değil, hepimiz gideriz. Dinimiz uğruna 
kellemizi vermeye hazırız. 

Ataman ürktü birden. Amacı bütün Zaporojye'yi 
ayaklandırmak değildi elbet. Böyle bir sorumluluğun altına 
girmek istemezdi. 


- Arkadaşlar, izin verin, daha söyleyeceklerim var! dedi. 


- Yeter, yeter! Bu sözlerini çok beğendik, fazlasını 
istemeyiz. 

- Madem öyle, sizin dediğiniz gibi olsun. Emriniz başım 
üstüne. Kutsal kitap "halkın istediği hakkın istediğidir" 
demiyor mu? Topluluğun düşündüğünden daha iyisini mi 
düşüneceğiz? Yalnızca şunu bilmenizi isterim: Padişah, 
gençlerimizin gönül eğlencesini yanımıza komaz. Savaşa 
hazırlanmış olsak, eksiklerimizi tamamlasaydık kimseden 
korkumuz olmazdı. Oysa şimdi buradan hep birden ayrılırsak 
Tatarlar (6) saldırır yurdumuza. Onlar Türklerin çoban 
köpekleridir. Bizim karşımıza çıkmayı göze alamazlar, 
yerimizde durdukça da yaklaşmaktan korkarlar. Ama bir yola 
çıkmaya görelim, hemen baldırlarımızı dalar, arkadan bizi 
ısırıverirler. Başka bir gerçek de şu: Hep birden gidersek ne 
kayığımız yeter, ne de barutumuz. Gene de siz bilirsiniz. 
İstekleriniz başım üstüne... 


Kirdiyaga sustu. Kurazlığı Oo etkisini Oo göstermişti. 
Bölükbaşları aralarında tartışmaya, herkes bu konuyu 
görüşmeye başladı. Bereket, sarhoşlukları geçmiş, aklı 
başında bir adamın söyledikleri kafalarına girmişti. 

Bunun üzerine birkaç kişi seçilip Dinyeper'in karşı kıyısına 
gönderildi. Orada ırmakta, kamışlar arasına gizli bir depo 
yapılmış; içine çeşitli savaş gereçleri, düşmandan alınan 
toplar, tüfekler saklanmıştı. Kayıkları gözden geçirip 
eksiklerini tamamlamaya sıra gelince bütün Kazaklar kolları 
sıvadılar. Dülgerler ellerinde keserleriyle hazır bekliyorlardı. 
Güneşten yüzleri yanmış, kır bıyıklı ihtiyarlar; geniş omuzlu, 
kara yağız, çam yarması gençler paçalarını çemreyip suya 


daldılar. Kalın urganlar bağlanarak sandallar karaya çekildi, 
keresteler, çeşit çeşit tahtalar getirilip yığıldı. Ondan sonra 
dört bir yanda büyük bir çalışma başladı. Şurada sandallara 
yeni tahtalar döşeniyor, biraz ilerde omurgaları kalafatlanıp 
zZiftleniyor, Kazaklarda gelenek olduğu üzere, iki yanlarına 
saz demetleri bağlanıyordu. Ta ilerdeyse, kıyı boyunca 
ateşler yakılıp üzerlerine bakır kazanlar konduktan sonra 
fokur fokur ziftler kaynatılmaktaydı. Yaşlılar görgülerini, 
bilgilerini gençlere öğretiyorlar; işçilerin obağrışmaları 
çekiç, keser seslerine karışıyordu. Bütün kıyıda dehşetli bir 
kıpırdanma, bir kaynaşma başlamıştı. 


O sırada büyük sal yaklaşmaya başladı. Üstündekiler ta 
uzaktan beri ellerini kollarını sallayıp duruyorlardı. Tümü de 
Kazaktı gelenlerin, yalnızca üstleri başları paramparçaydı. 
Kimisinin sırtında yırtık bir mintan, ağzında kısa bir 
çubuktan başka bir şey kalmamıştı. Onların bu durumları bir 
felaketten zor kurtulduklarını ya da neleri var, neleri yok 
hepsini içkiye (yatırdıklarını odüşündürüyordu İnsana. 
içlerinden biri aradan sıyılıp ilerledi. Geniş omuzlu, yerden 
bitme, elli yaşlarında bir adamdı bu. Herkesten daha çok 
bağırıyor, kollarını oynatıyordu, ama ırmak kıyısındaki 
takırtıdan, gürültüden ne dediği pek anlaşılmıyordu. 

Sal kıyıya iyice yaklaşınca ataman: 

- Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu. 

İşçiler (o keserlerini, o çekiçlerini bırakmışlar; merakla 
bekliyorlardı. Kısa boylu Kazak saldan seslendi: 

- Haberler kötü. 

- Söyle, ne oldu? 

- Konuşmama izin var mı, arkadaşlar? 

- Konuş dedik ya!.. 

- Belki bir toplantı yapmak gerekiyor. 

- Söyle, söyle, hepimiz buradayız. 

Kalabalık, salın çevresini sarmıştı. 


- Anayurdumuzda neler olup bittiğini işitmediniz mi? 
Bölükbaşlarından biri; 
- Ne olmuş ki? diye sordu. 


- Anlaşılan Tatarlar kulağınıza tutkal akıtmışlar da hepten 
sağırlaşmışsınız. 


- Ağzında geveleyip durma, be adam, doğru dürüst anlat 
şunu! 


- Ah, olanları bir bilseniz! Ananızdan doğalı, vaftiz 
edileliberi böylesini işitmemişsinizdir. 

Sabrı tükenenlerden biri kalabalık arasından bağırdı: 

- Söylesene, köpoğlu köpek, bizi çatlatacak mısın? 

- Öyle zamanlara kaldık ki, kilise bizim değil artık. 

- Nasıl bizim değil? 

- Hepsi Yahudilerin elinde, kirada. Gidip dua etmek 
istersen önce Çıfıtlara para ödemen gerekir. 


- Sen neler söylüyorsun? 

- Ne sandın ya! Paskalya çöreği yaptırıp kiliseye 
kutsamaya götürdüğünde Çıfıt murdar eliyle üzerine bir 
işaret koymazsa, çöreği kutsamaya hakkın yok! 


- Yalan söylüyor bu herif! Kutsal çöreğe pis Yahudi'nin eli 
mi değermiş! Olacak şey mi bu? 

- Durun, dinleyin, bitmedi daha! Şimdi bütün Ukrayna'da 
cakalı arabalarıyla Katolik papazları (7) dolaşıyor. Arabaları 
hayvanlar çekse gene iyi, atların yerine Ortodoks 
kardeşlerimizi koşuyorlar. Dinleyin, daha neler anlatacağım! 
Yahudi karıları bizim papazların cüppelerini kesip kendilerine 
etek yapıyorlarmış. İşte, arkadaşlar, Ukrayna'da neler 
olduğunu işittiniz. Ama sizin dünyadan haberiniz yok. 
Zaporojye'de gününüzü gün etmekten başka bir şey 
düşünmüyorsunuz. Yoksa Tatar'dan ödünüz patladı da 
gözleriniz kör, kulaklarınız sağır mı oldu? 


Zaporojyeliler bu gibi durumlarda hemen öfkelenip 
parlamazlar, derin bir sessizlik içinde yüreklerinde toplanan 
korkunç oOhıncı olgunlaştırmak isterlerdi. Ataman da 
suskunluğunu bozmadan, başı önünde bir süre dinledi, 
sonra konuşmaya başladı: 


- Dur, be aslanım, bizim de söyleyeceklerimiz var! Pis 
gavurlar anamızı bellerken siz ne güne duruyordunuz? 
Elinizde kılıcınız da mı yoktu? Böyle rezilliklere nasıl 
katlandınız? 


- Katlanmak mı? Karşınızda yalnızca Lehlilerin elli bin 
askerini görseniz siz ne yapardınız? Ne yalan söylemeli, 
bizim aramızdan da köpekler çıkmadı değil. Hainlik ettiler, 
dinlerinden dönüp Katolik oldular. 


- Pekiyi, atamanınız, albaylarınız ne yaptılar? 


- Ne mi yaptılar?.. Onların başına gelenleri ne siz sorun, ne 
de ben söyleyeyim. 


- Anlat, anlat be adam! 


- Atamanımızı tunç bir öküz yontusunun (heykelinin) içine 
koyup kızarttılar, sonra Varşova'ya götürdüler. Albaylarınsa 
ellerini, başlarını kestiler, şimdi halka ibret olsun diye 
panayır panayır dolaştırıyorlar. 


Kalabalık bütün bu anlatılanlardan irkilmiş gibiydi. 
Fırtınadan önceki sessizliğe benzer bir suskunluk çöktü 
ortalığa, sonra hep bir ağızdan konuşmaya, bağırıp 
çağırmaya başladılar. 


- Yahudiler, Hıristiyan kiliselerini kiralıyorlarmış ha?.. Rus 
topraklarında imansızların alçaklıklarına göz yumuyorlarmış 
ha?.. Atamana, albaylara bunları yapmışlar, öyle mi? 
Yanlarına koymayacağız onların, öcümüzü alacağız!.. 


Bu gibi konuşmalar Zaporojye'nin bir ucundan öbür ucuna 
yankılanıyor, kalabalık coştukça öfkeler bilenip hınca 
dönüşüyordu. Kazakların öfkesi duyguların şöyle geçici 
olarak kabarması değildi. Ağırlığını bilen, sert yaradılışlı bir 


halkın yavaş kızışan, ama bir kızışınca da ateşi sönmeyen 
kükreyişiydi. 

- Çıfıtları ipe çekelim! Papaz cüppelerinden karılarına etek 
dikmeyi gösterelim onlara! Kutsal çöreklerimize işaret 
koymak neymiş, anlasınlar!  Namussuzların o hepsini 
Dinyeper'e atıp gebertelim! 


Kalabalıktan birinin söylediği bu sözler barut gibi parladı, 
zaten coşmuş olan yürekleri bir kat daha alevlendirdi. Azgın 
bir sürü, Yahudileri öldürmek üzere yakındaki köye doğru 
yürüdü. 

Zavallı İsrailoğulları korkularından bacalara, boş içki 
fıçılarına, hatta karılarının etekleri altına gizlendikleri halde 
Kazaklar onları bulup bulup çıkarıyorlardı. 


Sırık gibi ince uzun bir Yahudi korkudan çarpılmış suratını 
öteki Yahudilerin omuzları üzerinden uzatarak: 


- Efendilerim, saygıdeğer efendilerim, bırakın, bir çift söz 
söyleyeyim! dedi. Diyeceklerim çok önemli. Beni bir kere 
dinlerseniz gerçeği siz de anlayacaksınız. 


Bulba, üzerine suç atılan bir kimseye savunma hakkı 
verilmesinden yanaydı. 

- Bırakın da konuşsun, dedi. 

- Benim ünlü efendilerim! Şu dünyaya sizin gibi yiğitler, 
sizin gibi soylular gelmiş midir? Yemin ederim gelmemiştir. 
(Zavallıcık tir tir titreyen sesiyle ikide bir tıkanıyor, güçlükle 
soluk alıyordu.) Biz nasıl kalkarız da Kazak beylerimize karşı 
böyle kötü işler çeviririz? Ukrayna'da kiliseleri kiralayanlar 
bizden değildir. İşte size yemin, bizden değildir. Tükürüp 
geçin siz onları, hiçbirini adamdan saymayın. Doğru 
söylemiyor muyum, Şlema? Haksız mıyım, Şmail? 


Üstleri başları lime lime dökülen Şlema ile Şmail'in yüzleri 
kireç gibiydi. Onlar da titreyerek: 


- Doğru... Doğru söylüyor... dediler. 
Uzun boylu Yahudi konuşmasını sürdürdü: 


- O sizin düşmanlarınızla bizim hiç, ama hiçbir ilişkimiz 
yoktur! Katolikleri derseniz, şeytan görsün suratlarını! Ama 
Zaporojyeliler kardeşlerimizdir bizim, onları sever sayarız... 


Kalabalıktan bir ses yükseldi: 


- Nasıl, nasıl? Zaporojyeliler kardeşiniz mi sizin? Şunun 
yediği halta bak! Arkadaşlar, atın şu alçakları suya! Hiçbiri 
sağ kalmasın! Nereden kardeşiniz oluyormuşuz? 


Bu sözler bir işaret yerine geçti. Yahudileri tutup tutup 
ırmağa atmaya başladılar. Zavallıların çığlıkları, terlikli 
çoraplı ayaklarının havada tepe taklak çırpınışı kudurgan 
Kazakları insafa getirmek şöyle dursun, daha da azdırıyor, 
kahkahadan çıldırtıyordu. Kendi diliyle başına bela açan 
Yahudi konuşmacı, sımsıkı yakalandığı halde, can korkusuyla 
nasıl silkindiyse, ceketinin içinden sıyrıldı, seğirtip gelerek 
Taras Bulba'nın ayaklarına kapandı. 


- Efendim, benim soylu efendim! Kardeşiniz Doroş'u 
tanırdım. Yiğitlikte üstüne yoktu Doroş'un, Kazakların göz 
bebeğiydi. Türklere tutsak düştüğünde sekiz yüz altın verip 
onu kurtaran benim. 


- Sen benim kardeşimi gerçekten tanıdın mı? 

- Tanıdım ya! Soylu, gönlü yüce bir efendiydi. 

- Adın ne senin? 

- Yankel. 

Taras biraz düşündü, sonra Kazaklara dönüp: 

- Bu herifi asmak gerekirse sırası gelince asarız. Ama 
şimdilik dursun, onu bana bırakın! dedi. 

Yahudi'yi yanına aldı, adamlarının beklediği arabalara 
doğru götürdü. 

- Sen şu arabanın altına gir, hiç sesini çıkarma bakayım! 
Arkadaşlar, bu Çıfıt'ı kaçırayım demeyin sakın! 

Bunları söyledikten sonra halkın çoktandır toplanıp 
beklediği alana doğru ilerledi. Irmak kıyısındakiler katran 


kazanlarını, sandalları oldukları yere bırakmışlardı. Çünkü 
artık deniz yolculuğu yapılmayacağına göre, ne gemi 
isterlerdi, ne sandal... Onların işi atla, arabaylaydı şimdi. 
Gediklilerin, bölükbaşıların, otağ atamanının kurulda 
aldıkları karar üzerine gencinin, yaşlısının tek amacı, 
Lehistan üzerine yürümek, Kazakların onuruna sürülen 
lekeyi temizleyerek bozkırlarda ün salmak, tarlaları yakıp öç 
almak, köyleri, kentleri yağmalamaktı. Zaporojyeliler savaşa 
hazırlanıyorlardı. Otağ komutanı silahlarını kuşanınca boyu 
bir arşın daha yükselmiş gibi oldu. Başıbozuk bir topluluğun 
her istediğini yerine getiren aksakallıdan gerçek bir önder 
çıktı. En dik başlı, en acar savaşçılar dahi şimdi onun 
önünde saygıyla eğiliyor; o buyruk verirken gözlerini bile 
kaldıramıyorlardı. İyi düşünülüp tasarlanmış birkaç seferi 
yöneten kurt bir atamanın yapması gereken de buydu işte. 
İvecenlik göstermeden buyruklarını vermek, bağırıp 
çağırmamak, söyleyeceklerini tek tek söylemek... 

Kazak topluluğu karşısında şöyle konuştu: 

- Gereçlerinizi iyice gözden geçirin! Arabalarınızın, 
atlarınızın eksiğini gediğini tamamlayın. Silahlarınızı son bir 
kez deneyin, çok giyim kuşam almayın yanınıza; bir gömlek, 
bir de şalvar yetişir. Sonra birer kap pelteyle öğütülmüş 
darıdan fazlasını bulundurmayın çantanızda. Arabalarda her 
türlü yiyecek var. Ama her Kazak'ın bir çift atı bulunmalı. İki 
yüz çift kadar öküz alırsanız ırmak geçitlerinde, 
bataklıklarda çok işimize yarar. Sonra, düzene kesinlikle 
uymanızı istiyorum. Bilirim, içinizde öyle kişiler vardır ki, 
fırsat çıksa ayaklarına dolak yapmak için atlasları, ipeklileri 
yağmalarlar. Bırakın o kötü huylarınızı, süslü bez parçalarına 
değer vermeyin! Elinize iyi silah geçerse kaçırmayın; bir de 
yükte hafif, pahada ağır oldukları için altın, gümüş toplayın. 
Arkadaşlar, hepinizin önünde peşin söylüyorum: Sefer 
sırasında birinizin sarhoş olduğunu işitirsem, yargılamaya 
gerek görmeden köpek gibi arabaya bağlatır sürükletirim. 
İsterse ordunun en gözü pek, en yılmaz askeri olsun. Ondan 


sonra kurşuna dizdirip leşini kurdun kuşun yemesi için 
ortada bırakırım. Çünkü savaşta sarhoşluk edenin toprakta 
yeri yoktur. Genç arkadaşlar size söylüyorum! Eğer bir 
kurşun yerseniz; başınızdan, başka bir yerinizden kılıç yarası 
alırsanız tasa etmeyin! Hemen bir kadeh votkayı bir tutam 
barutla karıştırın, sonra bir dikişte içiverin! Ağrınızı, ateşinizi 
o saat giderir. Yaranız pek büyük değilse, yerden biraz 
toprak alır, tükrükleyip avucunuzda Ovar, üzerine 
basarsanız, yaranızın hemen kuruduğunu göreceksiniz. 
Haydi, şimdi iş başına! Göreyim sizi, yavaş yavaş, ama iyi 
çalışın! 

Atamanın bu konuşmasından sonra Kazaklar işe 
koyuldular. İçkiye el süren tek kişi kalmamıştı. Onları 
görenler ömürlerinde hiç içki içmemiş sanırdı. Kimi 
arabaların teker şınalarını o(çemberlerini) o değiştirip 
dingillerini onarıyor; kimi yiyecekleri, silahları yüklüyor; kimi 
de çayırlardan atları, öküzleri topluyordu. Atların 
koşuşmaları, öküzlerin böğürmeleri, sığırtmaçların 
bağrışmaları, sınanan tüfek patırtılarına, kılıç şakırtılarına, 
teker gıcırtılarına karışıyordu. Çok geçmedi. Kazak arabaları 
bozkırda yola düzüldü. Kervanın bir ucundan öbür ucuna 
varmak için hayli yol gitmek gerekiyordu. Otağın ahşap 
kilisesinde papaz dua okudu, hepsinin üstüne kutsal su 
serpti. Kazaklar sıra olup birer birer haç öptüler. 
Zaporojye'den çıktıktan sonra bir ara geriye dönüp baktılar, 
hep bir ağızdan: 


- Hoşçakal kutsal yuvamız! Tanrı seni belalardan korusun! 
dediler. 


Bir köye vardıklarında Taras Bulba bir de ne görsün: Yahudi 
Yankel işini uydurmuş, bir evin saçağı altında tezgah kurup 
çakmaktaşı, tüfek sıkısı, barut, her türlü savaş gereci, hatta 
simit, çörek satmıyor mu? İçinden; "Vay köpoğlusu!" 
dedikten sonra atını Yahudi'nin yanına sürdü. 


- Aklını mı kaçırdın, be adam? Seni görseler serçe gibi 
avlayacaklarını bilmiyor musun? 


Buna karşılık Yankel, Taras Bulba'ya daha bir sokuldu, gizli 
bir şey söyleyecekmiş gibi iki eliyle işaretler yaparak: 

- Aman, beyim, sakın kimseye söyleme! dedi. Kazak 
arabalarının arasında bir tane de benim arabam var. Yolda 
sizinkilere ne gerekliyse hepsini yükledim. Giderken ucuz 
ucuz satacağım. Hiçbir Yahudi benim gibi ucuz satamaz. 
Yemin ederim, yalanım varsa gözüm çıksın! 


Becerikli Çıfıt'ın işlerine akıl erdiremeyen Taras Bulba 
omuz silkti, kervandaki arkadaşlarına katıldı. 


Çok geçmedi, güney-doğu Lehistan'ı bir baştan bir başa 
korku kapladı. "Zaporojyeliler geliyor!" diyorlar da başka bir 
şey söylemiyorlardı. Yerinden kalkabilen kim varsa yollara 
döküldü, herkes evini barkını bırakıp kaçmaya başladı. O 
karışık, düzensiz çağın insanları böyleydi: Sağlam kaleler, 
şatolar kurmazlar; saman örtülü, derme çatma evciklerde 
barınırlardı. "Emeğimize de yazık, paramıza da. Yarın Tatarlar 
akın edip yakacak değil mi?" derlerdi. 


Lehistan'da yer yerinden oynamış, herkes ayağa kalkmıştı. 
Kimi çiftini çubuğunu atla, tüfekle değiştirip alaylara 
katılıyor; kimi de davarını, sığırını sürüp kabını kacağını 
alarak kuytu bir köşeye çekiliyordu. Bazen Kazaklara 
direnmeye kalkışanlar oluyordu ama, çoğu, gelenlerin 
kimliklerini öğrenince tabanı yağlıyordu. Çünkü cenkçi, 
azgın bir kalabalıkla baş etmeye kalkmaktansa canını 
kurtarmanın yolunu aramak en iyisiydi. Kazaklar dıştan 
dağınık, başı bozuk görünürlerse de sıra savaşmaya gelince 
düzenden hiç ayrılmazlardı. Şimdi de öyle, atlılar 
hayvanlarını ağır ağır, yormadan sürüyorlar; yayalar, 
arabalarının peşinden bir adım bile ayrılmıyorlardı. Hep 
geceleri yapılıyordu yolculuk; gündüzleriyse gözden ırak 
duldalarda, o çağda bolca olan ormanlarda mola verip 
dinleniyorlardı. Ordunun önünden giden gözetleyicileri, 
nerde ne var öğrenen ulakları vardı. Hiç beklenmedikleri 
yerde birden bitiveriyorlar, oradan artık hayır kalmıyordu: 
Köyleri aleve verip yakıyorlar, götüremedikleri davarı, sığırı 
hemen oracıkta boğazlıyorlardı. Onlarınki savaşmak değil, 


can yakıp gönül eğlendirmekti. O yarı yabanıl çağlarda 
Zaporojyelilerin yavuzluklarını öğrenir de insanın tüyleri 
nasıl diken diken olmaz? Çocuklar boğuluyor, kadınların 
memeleri Oo kesiliyor, sağ bırakılanların Oo şuralarından 
buralarından yüzülmüş derileri sarkıyordu. Lehliler çok ağır 
ödüyorlardı ettiklerini. Bir manastırın başrahibi Kazakların 
yaklaştığını duyunca, Leh Krallığı'yla Kazaklar arasında bir 
antlaşma bulunduğunu; yaptıklarının antlaşmaya da, 
insanlığa da sığmadığını bildirmek için bir keşişi gönderdi. 
Ordu komutanı elçiye; 


- Başrahibine benden ve bütün Zaporojyelilerden selam 
söyle, dedi. Bizden korkmalarına hiç gerek yok, çünkü 
çubuğumuzu daha yeni yakıyoruz. 


Aradan çok geçmedi, o görkemli manastırı alevler sardı; 
dev gözlerini andıran karanlık gotik pencerelerden, dalga 
dalga ateşler saçıldı. Kaçışan keşişlerin, Yahudilerin, 
kadınların oluşturduğu yığınlar kentlere doluştular. Oralarda 
askeri birlikler bulunduğunu, kentlerin ne de olsa iyi 
korunacağını sanıyorlardı. Hükümet akıncılara karşı asker 
göndermeye göndermişti, gelgelelim bu ufak birlikler ya 
Kazakları bulamamış ya da onlarla karşılaşınca yılgınlığa 
kapılıp pahalı atlarına binerek döngeri etmişlerdi. Leh krallık 
ordusunun bir nice savaşta ün yapmış komutanları yok 
değildi, işte bu kurt savaşçılar Zaporojyelilere karşı el 
birliğiyle karşı koymaya karar verdiler. Genç Kazakların asıl 
istediği de buydu. Savunmasız bir düşmanla çarpışmak, 
çoluk çocuğu kılıçtan geçirmek, ev yağmalamak için 
katılmamışlardı bu sefere. Güzel bir ata kurulmuş, cepkenini 
savurarak caka satan, burnu havada bir Leh cenkçisi 
bulmak, onunla kozunu paylaştıktan sonra büyüklerinin 
gözüne girmekti asıl amaçları. Hem bu işin zevkini tatmak; 
hem de koşumlar, değerli kılıçlar, tüfekler ele geçirmek hoş 
bir şeydi. Aradan bir ay bile geçmedi, delikanlılar 
üstlerindeki pılı pırtıyı atarak yeni baştan giyindiler, 


donandılar. Tüyü yeni bitmiş yüzlerinin çocuksu anlatımı da 
sertleşmiş, erkekleşmişti. 


Koca Taras, iki oğlunu, genç yiğitler arasında ön sıralarda 
gördükçe koltukları kabarıyordu. Ostap askerlik için biçilmiş 
kaftandı sanki; öğrenmediği hüner, beceremediği iş yok 
gibiydi. Hiçbir şaşkınlığa kapılmıyor, her güçlüğün altından 
büyük bir soğukkanlılıkla kalkıyordu. Tehlikenin biçimini, 
büyüklüğünü anında değerlendirmesi, zor durumdan 
sıyrılmanın bir yolunu bulup düşmanını tepelemek için geri 
dönmek üzere oradan hızla uzaklaşması yirmi iki yaşındaki 
toy bir genç için küçümsenmeyecek bir beceriydi. Şimdiden 
davranışlarında kendine güvenen, ne yaptığını bilen bir 


yu. tva 


gibi güçlü kuvvetli oluşu babasını hayran bırakmaktaydı. 


- Oo! Bu oğlan büyük bir komutan olacak. Hem öyle büyük 
bir komutan olacak ki, yanında babası hiç kalır! 

Andrey'e gelince, savaşın müziğiyle büyülenmiş gibiydi; 
kurşun Vvızıltılarına, kılıç şakırtılarına kaptırmıştı kendini. 
Düşmanla karşılaşınca tehlikeyi tartmayı, kendi gücünü 
ölçüp biçmeyi de bilmiyordu. Savaş onun için bir haz 
kaynağı, çılgınca bir eğlenceydi. Gerçekten de öyle, 
kafasının içi karışmış, gözleri kararmış bir insan, çevresinde 
kelleler uçuşur, at gövdeleri patır patır yerlere serilirken; 
kendisini oyaraladıklarını, onun başkasını vurduğunu 
duymazken; kurşun vızıltıları, kılıç şakırtıları ona doyumsuz 
bir şenlik gibi gelmez mi? İçinden taşan bir ateşle tehlikeden 
tehlikeye atılması, öfkeden gözü dönmüş bir halde 
kahramanlıklar yaratması bir nice kurt savaşçıya, 
soğukkanlı, aklı başında askere parmak ısırtacak cinstendi. 


Taras, Andrey'in ataklıkları karşısında da aynı hayranlığı 
duyuyordu. 

- Bu oğlan yaman bir cenkçidir, Tanrı onu korusun! Ostap 
gibi değilse de, büyük bir komutan olacak! 


Ordu doğruca Dubno kenti üzerine yürümeye karar 
vermişti; orada varlıklı kişilerin, büyük servetlerin olduğu 
söyleniyordu. Bir buçuk günlük yürüyüşten sonra Kazaklar 
kentin kapılarına dayandılar. Gelgelelim halk kenti adım 
adım savunmaya, düşmanı içeri sokmaktansa alanlarda, 
evlerinin önlerinde birer birer ölmeye kararlıydı. Kentin 
çevresini toprak bir tabya kuşatmaktaydı. Tabyanın alçak 
olduğu yerlerde taş duvarlar, mazgal görevi yapan evler, 
meşe kütüklerinden perdeler yapılmış, buralara toplar 
konmuştu. İçerdeki askerler kalenin ülke için önemini biliyor, 
güçlerine güveniyorlardı. Zaporojyeliler o hızla tabyalara 
tırmandılarsa da yoğun bir misket ateşiyle karşılaştılar. Sivil 
halk ordudan geri kalmak istememiş, tabyaların üstlerinde 
yığın yığın toplanmışlardı. Kenti savunmak için canlarını 
dişlerine taktıkları belliydi. Karşı koyanlar arasında kadınlar 
bile vardı. Zaporojyelilerin tepesine taşlar, çanaklar, 
çömlekler yağmaya, kaynar ziftler dökülmeye, ortalığı toz 
duman eden, gözlerini körelten kum torbaları atılmaya 
başladı. Kazaklar savaşın böylesine alışık değillerdi. Ataman 
geri çekilmelerini buyurdu. 


- Saldırıyı durdurun, arkadaşlar! Ama sakın yıldığımızı 
sanmayın! Kenttekilerin birini bile dışarı salarsam Hıristiyan 
değilim ben! En bayağısından Tarar gavuru desinler bana! 
Köpekler, varsınlar içerde gebersinler. 


Böylece kenti çepeçevre sardılar. Kent kuşatmada 
beklerken Kazaklar aylak duracak değillerdi elbet. Yöredeki 
köyleri yağmalamaya, ekin yığınlarını yakmaya, biçilmiş 
tarlalara hayvanlarını sürmeye başladılar. O yıl da öylesine 
bol ürün olmuştu ki! Kuşatılan kentliler kaldırmaya fırsat 
bulamadıkları hasadın gözleri önünde yanıp kül olmasını 
ürpererek seyrediyorlardı. Kazaklar arabalarını uç uca dizip 
kenti iki sıralı bir çemberle kuşatmışlardı. Tıpkı Zaporojye'de 
olduğu gibi bölüklere ayrılmışlar, çubuklarını yakıp 
keyiflerine bakıyorlardı. Bu arada zar atanlar, birdirbir 
oynayanlar, ele geçirdikleri silahları değiş tokuş edenler mi 


ararsınız!.. Geceleri ateşler yakılıyor, kocaman bakır 
kazanlar içinde ayrı ayrı her bölüğün lapası pişiyordu. 
Kazanların başında da gözünü kırpmayan nöbetçiler vardı. 


Çok geçmeden Kazaklar tembellikten sıkılmaya, bir işe 
yaramamaktan dolayı sızlanmaya başladılar. Akınların, zorlu 
çatışmaların olmadığı zamanlar askerlere verilen votka 
payının iki katına çıkarılması buyuruldu. Bu aylaklık 
gençlerin, özellikle de Taras Bulba'nun oğullarının canına tak 
etmişti. Andrey sıkıntıdan patlayacak gibiydi. 


Taras; 


- Dişini sık, be oğlum! dedi. İyi bir Kazak her türlü sıkıntıya 
katlanmasını bilmeli. Yalnızca kanlı çarpışmalarda gözünü 
budaktan Oosakınmamakta değil, işsiz o kalındığında 
gevşemeyip her güçlüğe göğüs germektedir bütün hüner. 

Ama ateşli bir delikanlının, yaşlı bir adamın düşüncesiyle 
bağdaşması kolay mı? Birisinin düşüncesi, duyguları başka, 
öbürününkü başkaydı. 


Bu arada Taras Bulba'nın geride bıraktığı alay da Tovkaç'ın 
komutasında yetişip Zaporojyelilere katılmıştı. İki yüzbaşı, 
bir yazıcı, birçok gedikliyle dört bin asker vardı Tovkaç'ın 
emrinde. İşlerin kötüye sardığını işitince çağrılmadan 
gelenler, alaya gönüllü yazılanlar çoğunluktaydı. Yüzbaşılar 
Taras'ın iki oğluna annelerinin hayır dualarını getirdiler. 
Anneleri onlara Kiyev Mejigorsk Manastırı'nda okutup 
üflettiği, selvi ağacından oyulmuş birer kutsal haç 
göndermişti. Ostap ile Andrey haçları boyunlarına taktılar, 
analarını anıp duygulandılar. Böyle bir zamanda haçların 
gelmesi, annelerinin onlara selam göndermesi ne demekti 
acaba? Düşmanın yenileceğini, yurda elleri dolu 
döneceklerini, ünlerinin bütün ülkeye yayılacağını, adlarının 
ozanların şarkılarına geçeceğini mi muştuluyordu? Yoksa?.. 
Ama ilerde neler olacağını kimse kestiremez. Bataklıklardan 
kalkan bir güz sisine benzer gelecek denen bilinmezlik. O 
sisin içinde güvercin atmacayı, atmaca güvercini 


tanımaksızın boşlukta döner dururlar... Ölüme kıl payı 
yaklaşmışken bile tehlikeyi göremezler... 


Bir akşam Ostap olan bitenlere bakmak için bölüğe gitti. 
Andrey yalnız başına kalmıştı. Yüreğine taş gibi çöken bir 
sıkıntı vardı, ama nedenini bilemiyordu. Temmuz gecelerinin 
o tatlı havasıyla alaca karanlığı sarmıştı dört bir yanı. 
Kazaklar yemeklerini çoktan yemişlerdi. Gözüne uyku 
girmeyen Andrey arkadaşlarının yanına da gitmek 
istemediği için, onu çepeçevre kuşatan görüntüyü seyre 
koyuldu. Yukarda göğe serpiştirilmiş sayısız yıldız ıpıl ıpıl 
yanıyor, aşağıda art arda dizilmiş arabalar duruyordu. 
Bunların arkalarına katran kovaları bağlanmış, arabaların 
içine her çeşit yiyecek, savaşta kazanılmış ganimetler 
yığılmıştı. Arabaların altında, yanında, ovanın her yerinde 
Kazaklar yatmaktaydı. Nasıl rasgelirse, öyle serilivermişlerdi. 
Kimisi torbasını yastık etmiş, kimi de arkadaşının böğrüne 
yaslanmıştı. Bir Kazak'ın yanından ayırmadığı üç şeyi vardı: 
Kılıcı, tüfeği, bir de tiryaki avandanlığı, yani şıngır şıngır 
bakır süsleri olan demir bilezikli kısa çubuğuyla çakmak taşı 
takımı. Bu üç şey hemen hepsinin yanında dururdu. 
Bacaklarını karınlarının altına kıvırmış yatan, akbenekli iri 
öküzler uzaktan bakılınca ovanın yüzüne serpiştirilmiş 
külrengi büyük taşlara benzetilebilirdi. Bir yanda, uyuyan 
Zaporojyelilerin horultuları duyulurken, öbür yanda, ayakları 
köstekli aygırların öfkeli kişnemeleri kırlardan 
yankılanıyordu. O temmuz gecesinin güzelliğine şimdi bir de 
korkunç, görkemli bir kızıllık karışmıştı. Çevreyi yakıp kül 
eden yangınların kızıllığıydı bunlar. Alevler gökyüzünün bir 
köşesini kan rengine boyadıktan sonra hareketsiz dururken; 
başka bir köşesinde yeni yeni yangınlar çıkararak göğe 
doğru fışkırıyor, sıçrayan ateş parçaları sanki yükselip 
yıldızların altında sönüyordu. Yanmış bir manastırın kapkara 
kaburgası, kudurgan ateşin kızıllığında, kolları havada açık 
duran öfkeli bir keşişe benzetilebilirdi. Başka bir manastırın 
bahçesinde ağaçlar tutuştukça olgun erik salkımları fosforlu 


mor bir ışıkla, sararmış armutlar altın sarısı bir parıltıyla 
aydınlanıyordu. Manastırın duvarına ya da ağaç dalına 
asılmış zavallı bir Yahudi ya da bir keşiş yanıp kül oluyordu 
bahçesiyle birlikte... 


Alevlerin üstünde uçuşan kuşlar, kırmızı atlas üzerine 
saçılmış ufacık kara haçları andırıyordu. Kuşatılan kent, derin 
bir uykuya dalmış gibiydi. Kentin çevresindeki kütük 
engeller, kilise kuleleri, evlerin çatıları uzaktaki yangınların 
kızıllığıyla alazlanıyordu. Andrey kalkıp araba dizilerinin 
arasında dolaşmaya başladı. Akşam yakılan ateşler sönmeye 
yüz tutmuş, başlarındaki nöbetçiler o Kazak iştahıyla 
lapalarını, peltelerini tek kırıntı bırakmadan tıka basa 
yedikleri için oturdukları yerde uyuyakalmışlardı. Andrey bu 
vurdum duymazlığa hayli şaştı. "İyi ki karşımızda 
korkulacak, güçlü bir düşman yok..." diye geçirdi içinden. 
Sonra arabalardan birine yaklaştı, üstüne çıktı, ellerini 
ensesine bağlayıp boylu boyunca uzandı. Ama gene uyku 
girmedi gözüne, öylece yıldızları seyre koyuldu. Tepesinde 
bir baştan bir başa açık, dupduru bir gök vardı; sayısız 
yıldızlar, Samanyolunun sarı serpintileri gökyüzünü bir 
uçtan öbür uca kaplamıştı. Andrey arada bir dalar gibi 
olunca, ince bir sis perdesi bu görüntüyü örtüyor, sonra 
yeniden dağılıyor, gökyüzü de aydınlanıyordu. 


Bir ara gözlerinin önünde sanki bir yüz duruyormuş gibi 
geldi. Uykunun ağırlığından düş gördüğünü sanarak 
gözlerini açtı, açar açmaz da üzerine eğilmiş, zayıf mı, zayıf 
kupkuru bir surat gördü. Kömür gibi kara, tarak yüzü 
görmemiş, karmakarışık saçlar çevrelemişti bu suratı, 
tepesinde de gelişi güzel atılmış, koyu bir başörtüsü vardı. 
Kıpırdamadan bakan gözler, sert çizgili yüzün donuk 
esmerliği insandan çok bir hortlak gördüğünü düşündürdü 
Andrey'ye. İçgüdüsel bir hareketle yekindi, elini tüfeğine 
götürdü. 

- Kimsin sen! Kötülük için gelmiş bir şeytansan çekil 
karşımdan! Eğer insansan, şimdi şakanın sırası değil, 


gebertirim seni! 

Karşısındaki hortlak parmağını dudaklarına götürdü, 
yalvarırcasına susmasını işaret etti. Andrey indirdi elini, bu 
yüze daha dikkatli baktı. Uzun saçlarından, ince boynundan, 
yarı açılmış göğsünden bunun bir kadın olduğunu anladı. 
Derisinin sarıya çalan esmerliğine bakılırsa buralı değil, bir 
yabancı olmalıydı. Andrey kadının bitkin yüzüne, çökük 
avurtlarına, fırlak elmacık kemiklerine, uçları şakaklara 
doğru kıvrılmış çekik gözlerine baktıkça onu tanıyacakmış 
gibi oluyordu. Sonunda dayanamadı, sordu: 

- Söyle, kimsin? Seni bir yerden gözüm ısırıyor. 

- Evet, iki yıl önce Kiyev'de karşılaşmıştık. 

- İki yıl önce, Kiyev'de mi?.. 

Andrey öğrencilik günlerinin son iki yılını gözlerinin önüne 
getirdi. Sonra kadının yüzüne dikkatlice bir daha baktı. 

- Tamam! Tanıdım! diye haykırdı Kovno Voyvodası'nın 
kızının yanındaki Tatar halayıksın sen! 

Tatar kızı parmağını gene yalvarırcasına dudaklarına 
götürdü. Andrey'in haykırışından bir uyanan oldu mu diye 
geriye dönüp bakarken zangır zangır titriyordu. 

Genç adam heyecanını yenemediği için titreyen bir sesle; 

- Çabuk söyle, nasıl geldin buraya? Hanımın nerede? 
Neden ayrıldın yanından? diye sordu yavaşca. 

- Burada, kentte şimdi... 

Kanının damarlarından çekildiğini hisseden Andrey 
kendini tutamadı: 

- Nasıl, kentte mi? Ne işi var burada? 

- Babası bir buçuk yıldır Dubno Voyvodası. Onun için 
buradalar. 

- Niye hepsini anlatmıyorsun? Evlendi mi hanımın? Şimdi 
ne yapıyor? 

- Hiç... İki gündür ağzına tek lokma koymuyor. 


- Neden? 


- Kimsede bir dilim ekmek mi kaldı ki? Günlerdir hep 
toprak yiyoruz. 


Andrey iyice afalladı. 


- Hanımcığım tabyanın üstünden bakarken Zaporojyeliler 
arasında seni görüp tanımış. "Git de konuş o yiğitle" dedi. 
"Beni unutmadıysa yanıma gelmeye çalışsın. Eğer unuttuysa 
annem için bir dilim ekmek göndersin. Annemin, gözümün 
önünde acından ölmesine dayanamayacağım" dedi. "Ben 
öleyim de onun öldüğünü görmemeyim. Yalvar, dizlerine, 
ayaklarına kapan. Onun da bir annesi var, annesinin başı 
için sana bir dilim ekmek versin" dedi. 


Genç Kazak bir tuhaf oldu, yüreğini türlü duygular sardı. 


- Nasıl geldin buraya? diye sorabildi, şaşkınlıktan 
kurtularak. 


- Yeraltı yolundan geldim. 

- Nasıl, kente giden yeraltı yolu mu var? 

- Var ya! 

- Nerede o yol? 

- Söylersem beni ele vermezsin, değil mi yiğidim? 
- Kutsal haç üzerine yemin ederim ki, ele vermem! 


- Yardan aşağı in, ırmağı geçince karşı yakadaki sazlıklar 
arasında. 


- Nereye çıkar o yol? 
- Dosdoğru kent manastırının yanına çıkar. 
- Gidelim, hemen gidelim. 


- Önce biraz ekmek ver! İsa aşkına, Meryem Anamız aşkına 
ekmek ver biraz! 

- Onu da alacağız. Sen şimdi dur burda. Daha doğrusu, 
arabaya çık, yat. Uyudukları için kimse görmez. Ben şimdi 
dönerim. 


Andrey böyle diyerek, kendi bölüğünün yiyeceklerinin 
bulunduğu arabalara yöneldi. Yüreği gümbür gümbür 
çarpıyordu. Kazak yaşamının, amansız savaşların bastırdığı 
geçmişi birden su yüzüne çıkmış, günlük kaygılarını 
derinlere itmişti. Gururlu sevgilisinin yüzü, güzel elleri, 
gülümseyen gözleri, dudakları, göğsüne kıvrım kıvrım 
dökülen koyu kestane saçları, genç gövdesinin uyumlu, 
dolgun çizgileri dipdiri canlanmıştı gözlerinin önünde. Bütün 
bu anılar bir zaman için yerlerini başka düşüncelere 
bırakmış olsalar bile gönlünden büsbütün uzaklaşmış 
değillerdi. Öyle geceler olurdu ki, uykusundan ansızın 
uyanır, anlaşılmaz duygularına bir açıklama bulabilmek için 
kıvranır dururdu. 


Yürüdükçe yürek vuruşları artıyor, dizleri tir tir titriyordu. 
Demek, görecekti voyvoda kızını, yeniden görecekti. 
Arabaların yanına varınca oraya niçin geldiğini unuttu, aklını 
toparlamak için durdu, uzun uzun alnını oğuşturdu. Sonra 
kızın ölmek üzere olduğunu anımsayınca irkildi, içini bir 
korku kapladı. O korkuyla arabalardan birine atılarak 
koltuğunun altına birkaç kara ekmek somunu sıkıştırdı. 
Ancak neden sonra bu ekmeklerin narin yapılı bir kıza göre 
değil de, her zorluğa alışmış, iri kıyım Kazaklara göre 
pişirildiklerini düşünebildi. Bunu düşünür düşünmez de, 
atamanın üç günlük pelteye bol bol yetecek darı ununu bir 
öğünde kullandığı için aşçıbaşına kızması geldi aklına. 
Bölüklerin ocağına gitse istediği kadar pelte bulabilecekti, 
demek ki. Hemen babasının yol karavanasını kaptı, on 
kovalık iki kazanın yan yana konduğu ocak başına gitti. 
Bölük aşçısı oracıkta kıvrılmış uyuyordu, kazanların altındaki 
ateş için için yanmaktaydı. ama, ne tuhaf, kazanların ikisi de 
boştu! Onca pelteyi nasıl da göçürmüşlerdi! Öbür bölükler 
kadar kalabalık olmayan kendi bölüğünün adamları yemeğin 
hepsini bitirebilmek için devler gibi iştahlı olmalıydılar... 
Başka bölüklere gidip mutfakları yokladı, onlarda da bir şey 
bulamadı. O zaman çok işittiği bir atasözünü anımsadı: 


Kazaklar çocuk gibidir, az verirsin yerler, çok verirsin hiç 
bırakmazlar... Şimdi ne yapacaktı? Derken, aklına, bir 
manastırı talan ederlerken ele geçirdikleri bir çuval beyaz 
ekmeği babasının alayına ait bir arabaya koydukları geldi. 
Hemen arabayı buldu, fakat çuval yoktu ortalıkta. Ostap onu 
başının altına almış, yattığı yerde horul horul uyuyordu. 
Andrey çuvalı ucundan tutup çekti, başı yere düşen Ostap 
toparlanıp oturdu, daha gözlerini açmadan; 


- Tutun, tutun şu Lehli alçağını! Atını bırakmayın, 
yakalayın! diye bas bas bağırmaya başladı. 


Andrey korkmuştu, çuvalı ağabeyinin başına indirecekmiş 
gibi kaldırarak: 

- Sus! Gebertirim yoksa! dedi. 

Başı gerisin geriye yere düşen Ostap öyle çabuk uykuya 
daldı ki, kardeşinin ne söylediğini bile  işitmedi. 
Horultusundan, üzerine yattığı otlar sağa sola saçılıyordu. 

Andrey ağabeyinin bağırmasıyla kimse uyanmış mıdır diye 
dört yanına ürkek ürkek baktı; komşu birlikten tepesi 
perçemli bir başın kalktığını, gözlerini çevresinde alık alık 
gezdirdikten sonra gene yere yıkıldığını gördü. Bir iki dakika 
kadar bekledikten sonra çuvalı aldı, yola koyuldu. Tatar 
halayık arabada nerdeyse soluk almadan yatıyordu. 

- Haydi, kalk! dedi. Korkulacak bir şey yok, hepsi 
uyuyorlar. Ekmeklerden birazını da sen götür. 

Böyle diyerek çuvalı sırtına vurdu, arabaların yanından 
geçerken birinin içinden çektiği darı dolu bir çuvalı da 
sırtladı. Tatar kızına vereceğini söylediği ekmekleri bile 
vermemişti. Yükünün ağırlığı altında iki büklüm eğilerek, 
uyuyan Kazaklar arasından korkusuzca ilerledi. 

Tam babasının yanından geçerlerken onun: 

- Andrey! diye seslendiğini duydular. 


Andrey'in yüreği ağzına geldi, dizleri zangır zangır 
titremeye başladı. 


- Ne istiyorsun, baba? dedi yavaşça. 


- Yanında bir kadın var. Şimdi kalkarsam canını çıkartırım 
senin! Kadından insana hayır gelmeyeceğini bilmiyor 
musun? 


Bunları söylerken başını dirseklerine dayamıştı, sımsıkı 
çarşafa bürünmüş duran Tatar kızına dik dik bakıyordu. 


Korkudan kanı çekilen Andrey, gözlerini babasına çevirip 
bakamadı. Neden sonra toparlandı, bir de başını kaldırıp 
baktı ki, babası elleri yanaklarında, çoktan uyuyakalmış. 
Rahatlayarak istavroz çıkardı. İçindeki yılgıdan eser 
kalmadığı için yürümesini sürdürdü. Bir ara geriye dönüp 
baktığında ne görsün! Tatar kızı arkada kara taştan bir yontu 
(heykel) gibi dikilmiyor mu? Her yanı koyu çarşafla örtülü 
olduğu için, uzaktaki Oo yangınların kızıllığı, ölü 
donukluğundaki gözlerinden başka bir yerini 
aydınlatmıyordu. Andrey yanına varıp kızı kolundan çekti, 
birlikte durup durup ilerlemeye başladılar. Bir süre sonra 
yardan aşağı inerek ırmak yatağına vardılar. Tembel tembel 
akan suyun ortasında tümsekler, sazlıklar vardı. Buraya 
inmekle Zaporojyelilerin bulunduğu düzlükten de görünmez 
olmuşlardı. Andrey dönüp baktı; duvar gibi yükselen yarın 
üzerinde otlar, bunların üstünde de altın bir orağı andıran 
yarım adayı gördü. Çok geçmeden şafak sökeceğini gösteren 
hafif bir esinti çıkmıştı. Çevrede tek bir horozun öttüğü 
bile duyulmuyordu; çünkü kentteki, köylerdeki horozların 
hepsi de kesilip yenmişti. Köprü görevi yapan bir kütükten 
karşı yakaya geçtiler, önlerine birincisinden daha yüksek, 
daha dik bir yar çıktı. Burası kentin kıyısında doğal bir kale 
duvarı oluşturduğu için, tabyalar alçak yapılmıştı. Andrey 
tabyaların arkasında hiçbir asker göremediyse de manastırın 
hantal duvarlarını seçebildi. Yarla ırmak arasını sık otlar, 
adam boyu kamışlar kaplamıştı. Yarın üstünde kalan çit 
yıkıntılarından Orasının eskiden bir bostan olduğu 
anlaşılıyordu. Şimdi çitin arkasında geniş yapraklı aslanağzı 
otları, labadalar, küme küme dikenler bitmişti. Hepsinin 


üstünde de birkaç ayçiçeği başı yükseliyordu. Tatar kızı 
pabuçlarını çıkardı, eteğini toplayıp yalınayak yürümeye 
başladı. Yerler çamurdu, sulara bata çıka ilerliyorlardı. 
Oradaki bir ot yığınını kaldırdıklarında fırın ağzından 
büyücek, kemerli bir delik gördüler. Başını eğen Tatar kızı 
girdi önce deliğe, arkasından iki büklüm eğilerek Andrey 
daldı. Sırtındaki çuvallarla iki büklüm yürümek çok zordu, 
üstelik zindan gibi karanlıktı içerisi. 


VI 


Tatar kızı önde, iki çuval yüküyle Andrey arkada, dar, 
karanlık dehlizde güçlükle ilerliyorlardı. 


Halayık kız bir ara; 


- Az sonra yolumuzu görmeye başlayacağız. Şamdanı 
koyduğum yere yaklaştık, dedi. 

Çok geçmedi, karanlık duvarlar titrek bir ışıkla aydınlandı. 
Önlerine genişçe bir boşluk çıkmıştı. Bir köşede, duvarın 
dibinde küçük bir masa, masanın üstünde de, Katolik 
tarzında, silik bir Meryem Ana resmi duruyordu. gümüş bir 
kandilin aydınlattığı küçük masayla soluk tasvir bu yeraltı 
kilisesinin kürsüsü olmalıydı. Tatar kızı eğildi, yerden uzun 
ayaklı bir pirinç şamdan aldı. Şamdana küçük küçük 
zincirlerle bir mum söndürme külahı, bir maşa, bir de kesme 
makası takılıydı. Halayık kız şamdanı kandilin ateşinden 
yaktı. Ellerinde ışık, yavaş yavaş yürürlerken, bir koyu 
karanlığa giriyorlar, bir aydınlığa çıkıyorlardı. Onları görenler 
"Gerardi della notte" tablosunun bir parçası sanırdı. Genç 
Kazak yiğidinin sağlık fışkıran, diri yüzüyle yol göstericisinin 
bitkin, soluk benzi bu tablonun birbirine karşıt iki karakterini 
canlandırıyor gibiydi. 


Dehliz biraz genişleyince Andrey belini doğrultabildi, 
Kiyev mağaralarına benzeyen duvarlara daha bir dikkatle 
baktı. O mağaralarda da buradaki gibi duvarlarda geniş 
oyuklar vardı, oyukların kimisine tabutlar konmuştu. 
Yerlerde, nemden yumuşayıp çürümeye yüz tutmuş insan 
kemikleri gördüler. Dünyanın binbir türlü derdinden, 


şeytanın ayartmasından kaçıp buralara sığınan keşişlerin 
kemikleriydi bunlar. Her yer ıslaktı, bazen su içinde 
yürüyorlardı. Çok yorulan Tatar kızının durup dinlenmesi için 
birkaç kez mola verdiler. Zavallıcık! Yediği bir parça ekmek 
yüzünden midesine sancılar girmiş, sancının şiddetinden 
yere çöküp kıvrandığı zamanlar olmuştu. 


En sonunda küçük bir demir kapının önüne vardılar. Tatar 
halayık: 

- Çok şükür, gelebildik! dedi. 

Elini kaldırıp kapıya vurmak istediyse de kendisinde o 
gücü bulamadı. Bunun üzerine Andrey çaldı kapıyı. Çıkan 
gürültünün boğuk yansıması kapının arkasında kemerli 
boşluklar bulunduğunu gösteriyordu. Birkaç dakika sonra 
anahtar şangırtılarıyla birlikte birinin merdivenden indiği 
duyuldu. Bunun arkasından kapı açıldı; belinde bir demet 
anahtar, elinde şamdanıyla dar merdivenin başında bir keşiş 
belirdi. Katolik papazını görünce irkildi Andrey, o mezhebin 
din adamlarına karşı Yahudilere duyduğundan daha büyük 
bir tiksinti duyduğu için elinde olmadan ürperdi. Papaz da 
karşısında bir Kazak cenkçisi görünce sendeleyerek geri 
çekilmişti. Ama Tatar kızının anlaşılmayan bir iki sözü 
üzerine toparlandı, rahatladı. 


Papaz kapıyı arkalarından kilitledi, yolu aydınlatmak için 
yeni gelenlerin önüne düştü, bir süre sonra manastırın kuytu 
kubbelerinin altına vardılar. Yüksek şamdanların aydınlattığı 
bir kürsünün dibinde bir papaz diz üstü dua ediyordu. İki 
yanında da sırtlarında mor entarileri, göğüslerinde beyaz 
tenteneleri, ellerinde buhurdanları bulunan, onun gibi diz 
çökmüş iki çocuk vardı. Üçü birden bir mucize göndermesi, 
kenti düşmandan kurtarması, halka sabır ve dayanma gücü 
vermesi, acılarının, açlıklarının son bulması için Tanrı'ya 
yakarıyorlardı. Manastırı, sabah duasına gelen kadınlı erkekli 
ufak bir kalabalık doldurmuştu. Hayalet gibi cılız kadınlar, 
diz üstü çökmüşler, kollarıyla başlarını önlerindeki sıraların 
arkalıklarına dayamışlardı. Erkekler de öyle; diz üstü 


durmaya çalışırken ya bir direğe, ya da kemerlerin 
oturtulduğu köşeli ayaklara tutunuyorlardı. Ana kürsünün 
üzerindeki yüksek pencerelerin renkli camlarından süzülen 
gün ışığı duvarlarda sarılı mavili hareler çizerken kilisenin 
içini pembe bir ışığa boğuyordu. Büyük kubbenin altındaki 
boşluğu dolduran günlük dumanı, ışıklar vurdukça 
gökkuşağı renklerine bürünüyordu. Bulunduğu loş köşeden 
bu renk cümbüşünü seyre dalan Andrey donup kalmış 
gibiydi. Tam o sırada orgun görkemli gürlemesi kiliseyi 
doldurdu. Gök gürültüsünü andıran kalın, tok sesler ilahilere 
dönüşüp kubbelere doğru yükseldi; ilahiler kilisenin içinde 
bir süre uğultuyla dolandıktan sonra aynı kalın seslerle 
gümbürdeyerek birdenbire sustu. Birbirini izleyen tok 
gürlemeler, seslerin kubbelerde uğuldayarak yankılanması 
bu görkemli müziği ağzı açık dinleyen Andrey'i büyülemişti. 

Birisinin kolundan çekmesiyle kendine geldi. 

- Haydi, gidiyoruz! diyordu Tatar kızı. 


Kilisedekilerin dikkatini çekmeden dışarı çıktılar. Önlerinde 
geniş bir alan duruyordu. Tan yeri kızarmıştı, güneş doğmak 
üzereydi. Dört köşeli alan ıpıssızdı. Sıra sıra dizilmiş boş 
kerevetler kentin yiyecek pazarının en azından bir haftadır 
kurulmadığını gösteriyordu. O çağın çoğu sokakları gibi taşla 
döşenmemiş yollar kuru çamur yığınlarıyla kaplıydı. Alanın 
dört bir yanında kerpiçten ya da taştan tek katlı küçük evler 
vardı. Diklemesine konan kalasların, köşeden köşeye ağaç 
kirişlerin tuttuğu bu evler Litvanya'nın, Lehistan'ın kimi 
bölgelerinde bugün bile görülebilir. Evlerin üstüne 
oturtulmuş kocaman çatılarda pencereler, havalandırma 
delikleri bulunuyordu. Alanın bir köşesinde, hemen kilisenin 
bitişiğinde, öteki evlerden ayrı, iki katlı, yüksekçe bir yapıya 
gözü ilişti Andrey'in. Belediye ya da bir devlet dairesi olması 
gereken yapının dik çatısına büyük bir saat konmuştu. Çift 
sütun üzerinde duran terasındaysa bir nöbetçi gördü, 
geziniyordu. Alanın ıssızlığına karşın birtakım iniltiler çarptı 
Andrey'in kulağına. İyice dikkat edip bakınca yerde 


kıpırdamadan yatan insan gövdeleri gördü. Bunların ölü mü, 
yoksa uyuyor mu olduklarını anlamaya çalışırken ayağı bir 
şeye takıldı. Durup eğildi, bir kadın ölüsüydü bu. Görünüşe 
bakılırsa Yahudiydi. Giyinişinden genç olduğu anlaşılmakla 
birlikte, çektiği acılardan zayıflayıp çarpılan yüzü zavallıcığı 
çok yaşlı gösteriyordu. Başına kırmızı bir ipek mendil 
sarmıştı. İki yandan bağladığı çift sıra inci ya da boncuk 
dizisi arasından fırlamış kıvrım kıvrım saç demetleri, 
damarları görünen kuru boynuna dökülüyordu. Kadının 
yanında küçük bir çocuk vardı. Minicik elleriyle annesinin 
cılız memelerine yapışmış, ama süt bulamadığı için öfkeden 
tırnaklarını etine geçirmişti. Ağlayacak, bağıracak gücü 
kalmamış olacak ki, tısı çıkmıyordu; inip kalkan küçük 
karıncığından henüz sağ olduğu, fakat çok geçmeden 
öleceği anlaşılıyordu. 


Andrey ile kılavuzu yan sokaklara saptılar. Sapar sapmaz 
çıldırmış gibi üzerlerine saldıran bir adamla karşılaştılar. 
Adam Andrey'in değerli yükünü görmüştü. "Ekmek! Ekmek!" 
diyor da başka bir şey söylemiyordu. Andrey bir itimlik canı 
kalan zavallıya elinin tersiyle şöyle bir vurdu, sonra acıdığı 
için önüne bir ekmek attı. Adamcağız ekmeği kudurmuş 
köpek gibi dişleriyle paraladı; onun da aç midesine 
dayanılmaz sancılar girdi, hemen oracıkta kıvrana kıvrana 
öldü. 

Her adımda açlığın korkunç görüntüleriyle 
karşılaşıyorlardı. Sanki evlerinde oturmaya dayanamayan 
insanlar gökten yiyecek bir şey düşer umuduyla sokaklara 
dökülmüşlerdi. Kapısının önünde oturan yaşlı bir kadın 
gördüler. Ölmüş müydü, uyuyor muydu, yoksa bayılmış 
mıydı; ilk bakışta belli değildi. Başka bir evin çatısında, 
kendini direğe asmış bir adam sallanıyordu. Zayıf mı zayıf, 
çiroz gibi bir adam. Açlığın acılarına katlanamayacağını 
anlayınca yaşamına kendi eliyle kıymıştı. 


Andrey bütün bunları görünce kendini tutamadı. 


- Bu insanlar yaşamlarını uzatmak için neden her çareye 
başvurmuyorlar? diye sordu. Ölüm kapıyı çalınca iğrenmek, 
tiksinmek diye bir şey kalmaz, eti murdar olan hayvanlar 
bile yenebilir. 


- Ne varsa hepsini yedik. Koca kentte tek at, tek köpek, tek 
sıçan bile bulamazsın. Yiyeceklerimiz hep dışardan, 
köylerden günü birliğine geldiği için evlerimizde bir şey 
saklamazdık. 

- Öyleyse açlıktan sapır sapır dökülürken kenti nasıl 
kurtaracaksınız? 


- Voyvoda teslim olmayı düşünüyordu, ama dün sabah 
Bucak'taki alay komutanından şahinle bir haber geldi. Bir 
süre daha dayanmamızı, kenti teslim etmememizi 
istiyormuş. Yola çıkan başka bir alayla birleşir birleşmez 
bizleri kurtarmaya gelecekmiş. Şimdi her dakika onları 
bekliyorlar. Bak, işte bizim eve yaklaşıyoruz. 


Öbür evlere benzemeyen, küçük küçük tuğlalardan 
yapılmış bu iki katlı güzel konak uzaktan Andrey'in dikkatini 
çekmişti. Alt kat pencerelerinin çıkıntılı granit taşlarıyla 
çerçevelenmesi, üst katın kemerli bir köprüye benzetilerek 
her kemer arasına armalar oturtulması, konağı bir İtalyan 
mimarının yaptığını gösteriyordu. Aynı armalar evin 
köşelerine de konmuştu. Renkli tuğlalardan yapılmış geniş 
bir merdivenden, öteki geniş alana iniliyordu. Alt basamağın 
iki yanında, kollarının arasında birer uzun saplı savaş baltası 
tutarken başlarını ellerine dayayarak oturan iki nöbetçi 
vardı. İkisinin de aynı biçimde oturmaları, yerlerinden hiç 
kıpırdamamaları birer yontu olduklarını getiriyordu insanın 
aklına. Uyumadıkları halde olan bitene aldırdıkları yoktu, 
merdivenden çıkanlara başlarını çevirip bakmadılar bile. 


Andrey ile Tatar kızı merdivenin üst başına vardıkları 
zaman tepeden tırnağa silahlanmış, sırmalı urbalar giymiş, 
elinde dua kitabı tutan başka bir nöbetçiyle karşılaştılar. Yeni 
gelenleri görünce nöbetçi yorgun gözlerini kaldırıp baktı, 


fakat Tatar halayığın söylediği birkaç sözcük üzerine 
yeniden kitabına eğildi. Geniş bir odaya girdiler, burası evin 
sofası olmalıydı. Çeşitli pozlarda oturan askerler, yazıcılar, 
uşaklar, şarap sunucuları doldurmuştu koca odayı. Lehistan 
ordusundan bir beyin ne derece yüksek rütbeli, varlıklı 
olduğu kapısındaki adamların sayısından belli olur. Havaya 
yeni söndürülmüş mumların kokusu sinmişti. Doğan güneşin 
aydınlığı parmaklıklı pencerelerden içeri dolduğu halde, 
odanın ortasında duran, adam boyu iki şamdanda hâlâ 
mumlar yanıyordu. Andrey, tam karşısına gelen, oymalı 
meşe ağacından yapılmış armalı büyük kapıya yöneldiyse de 
Tatar halayık yeninden tutup çekti, ona yan duvardaki küçük 
kapıyı gösterdi. Önce bir koridora, oradan loş bir odaya 
girdiler. Kepenklerin yarıklarından süzülen aydınlıkta ancak 
kırmızı kadife perdeyle büyük bir resmin parlayan yaldızlı 
çerçevesi seçilebiliyordu. Tatar kızı Andrey'e beklemesini 
işaret etti, kendisi ise, içinden pırıl pırıl ışıklar gelen başka 
bir odaya girdi. Odadan fısıltılar, alçak sesli konuşmalar 
gelince Andrey'in yüreği hop etti. Kapı aralığından selvi 
boylu bir kızın şöyle bir geçiverdiğini gördü. Kızın uzun saç 
örgüleri omuzlarından aşağı dökülüyordu. Halayık kız geri 
döndü, Andrey'e gelmesini söyledi. Andrey içeri nasıl girdi, 
arkasından kapı nasıl kapandı; hiçbir şey anlayamadı. Oda 
iki şamdanla aydınlanıyordu; köşede de basamaklı bir kürsü, 
kürsünün üstünde ise Meryem Ana tasvirinin önünde yanan 
bir kandil vardı. Katolikler dua ederlerken dizlerini bu 
basamaklara koyarlar. Ama Andrey'in gözleri başka bir şey 
arıyordu. 


Başını öbür yana çevirdi, çevirir çevirmez onun kollarına 
atılacakmış gibi uzanan, fakat son anda taş kesilmişe 
benzeyen bir genç kızla karşılaştı. Doğrusunu söylemek 
gerekirse çok şaşırmıştı. Çünkü önünde duran kız iki yıl önce 
tanıdığı dilberden, tümüyle değişik, ondan kat kat üstün bir 
varlıktı. Önceki güzelliği ressamın hoş bir taslağı sayılırsa 
şimdikine son fırçayı da vurup bitirdiği, olgun, eksiksiz bir 


tablo denebilirdi. Eski şirin kız gitmiş, yerine, gözleri 
kamaştıran genç bir hanım gelmişti. Andrey'e çevirdiği 
bakışlarında içindeki duyguların izleri, kırıntısı değil, tümü 
vardı. Daha kurumaya vakit bulamamış gözyaşları gözlerine 
ayrı bir parlaklık, ayrı bir çekicilik veriyordu. Göğsü, boynu, 
omuzları doğa ananın yaratabileceği en kusursuz güzellikte 
bütünleşmişti. Eskiden yüzünü çevreleyen, kıvrım kıvrım 
uçuşan saçlar şimdi örülüp toplanmış; örgülerin birkaçı 
dalga dalga omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Yüzünün 
çizgileri öylesine değişmişti ki, Andrey bu yüzle düşlerini 
dolduran sevgilisi arasında bir benzerliği boşuna aradı 
durdu. Benzinin uçukluğu, güzelliğini soldurmak şöyle 
dursun, bu yüze başka bir alımlılık, karşı konmaz bir çekicilik 
veriyordu. Andrey sevgilisini böyle değişmiş bulunca 
saygıyla karışık bir korku duydu, kızın karşısında dondu 
kaldı. 


Voyvoda'nın kızının onu görür görmez büyülendiği 
anlaşılıyordu. Kazak delikanlısı da değişmiş, erkek 
güzelliğinin doruğuna erişmişti. Bütün kımıltısızlığına karşın 
yüzünden, gövdesinden, bacaklarından çevikliği, erkek gücü 
fışkırıyordu. Parlayan gözlerinin sert bakışları, kadife 
kaşlarının yay gibi bükülüşü, gençlik ateşiyle tutuşan 
yüzünün tunçlaşmış esmerliği, ipek parlaklığındaki 
bıyıklarının dikliğiyle genç kızı canevinden vurduğu belliydi. 

Sesinin titremesini önleyemediği için; 

- Yaptığın bu iyiliğe nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, 
yüce gönüllü yiğidim! dedi titreyen sesiyle. Benim gibi 
güçsüz bir kadın değil, Ulu Tanrım versin cömertliğinin 
ödülünü. 

Gözlerini önüne indirdi, uzun kirpikli göz kapakları yarım 
ay biçiminde kapandı. O güzelim yüzü de eğilmiş, 
yanaklarında bir pembelik belirmişti. Yüreğindeki ateşli 
duyguları dile getirmek için yanıp tutuşan Andrey'in dili 
tutuldu birden. Sesinin kesildiğini, dudaklarının 
kenetlendiğini hissetti. Papaz okulunda okumuş, savaş 


alanlarında eğitilmiş bir göçebenin işi değildi anlaşılan bir 
genç kıza karşı duygularını anlatmak. Kazak olarak 
yaratılmaktan dolayı büyük bir öfke duydu. 


O sırada Tatar halayık içeri girdi. Ekmeği dilim dilim 
kesmiş, altın bir tepsiye koymuş, hanımına sunuyordu. 


Güzel kız bir halayığa, bir ekmeğe baktı, sonra gözlerini 
Andrey'e çevirdi... Neler yoktu ki bu süzgün bakışta? 
Yüreğini dolduran sevgiyi açıkça söyleyememenin acısını bu 
bakıştan daha etkili ne anlatabilirdi? Andrey birdenbire 
rahatladı, şaşkınlığından kurtuldu. Yüreğine vurulan zincirler 
çözülmüştü artık; duygularını sözlerle, birçok sözle 
anlatabilirdi. Ama genç hanım halayığına dönüp; 

- Anneme de götürdün mü, diye sordu. 

- Anneniz uyuyor, efendim. 

- Ya babama? 

- Götürdüm, kendisi gelip yiğide teşekkür edeceğini 
söyledi. 

Voyvodanın kızı ekmekten bir dilim alıp ağzına götürdü. 
Sevgilisinin kar gibi beyaz parmaklarıyla ekmeği koparıp 
yediğini seyretmek Andrey'e mutlulukların en büyüğünü 
veriyordu; fakat birden aklına, verdiği ekmeği yer yemez 
gözünün önünde kıvranarak ölen aç adam geldi. Yüzü 
sarardı, kızın elini tutup; 


- Yeter artık, hepsini yeme, dedi. Çoktandır aç duruyordun, 
ekmek dokunur sana. 


Kız ekmeği tepsiye bıraktı, Andrey'in gözlerinin içine 
baktı. Her deneni yapan, uslu bir çocuğa benziyordu. Onun 
bu bakışını hangi sözler anlatabilirdi? Hayır, ne genç kızın 
gözlerinde okunan derin anlamı, ne de ona vurgun 
delikanlının gönlünde kopan fırtınayı hiçbir yazarın kalemi, 
hiçbir ressamın fırçası, hiçbir oyontucunun keskisi 
anlatamazdı. 


Andrey'in gönlü, ruhu, hayranlık duygularıyla doluydu. 


- Ey, gönlümün sultanı! dedi. Ne istersen, ne dilersen dile 
benden! Her emrin başım üstüne! En olmayacak şeyleri 
buyur, koşup her buyruğunu yerine getireyim. Senin için 
yapmayacağım, başaramayacağım iş yoktur. Canım yoluna 
kurban olsun! Kutsal haç üzerine yemin ediyorum, canımı 
uğruna seve seve veririm... Kendi mülküm olan üç çiftliğim, 
babamın yılkısının yarısı, annemin babama getirdikleri, 
ondan saklı olarak biriktirdikleri topluca büyük bir servet 
sayılır. Kazakların arasında kimsenin silahları benimkiler 
kadar güzel değildir. Kılıcımın yalnızca kabzası için yılkıların 
en iyisini, üstelik üç bin davar veriyorlar. İşte bütün bunları 
bırakmaya, yakmaya, yıkmaya, batırmaya hazırım. Yeter ki 
sen kara kaşının ucunu oynat. "Evet" de bana! Biliyorum, bu 
söylediklerim gülünç, yersiz kaçıyor. Bütün ömrüm papazlar 
okulunda, Zaporojyeli Kazaklar arasında geçti; onun için 
kralların, prenslerin diliyle konuşmayı, soylular gibi 
davranmayı beceremem. Ama Ulu Tanrı seni yalnızca 
bizlerden değil, beylerin, padişahların kızlarından da ayrı 
yaratmış. Bizler senin kölen bile olamayız, sana ancak 
göklerdeki melekler hizmet edebilir! 


Kız gittikçe artan bir şaşkınlıkla delikanlının söylediklerini 
dinliyor, sözlerinin bir tekini bile kaçırmıyordu. Ta yürekten 
gelen bu yalın sözlerde içine işleyen bir tutku, genç bir 
gönlün güçlü haykırışı vardı. Öne eğilen güzel yüzünü 
delikanlıya çevirmiş, saçlarını arkaya atmış, dudaklarını 
aralamış, kocaman kocaman açılan gözlerini ona dikmişti. 
Genç Kazak konuşmasını bitirince kız da ona karşılık vermek 
istedi, ama sevdiği delikanlının hangi görevle kendi ülkesine 
geldiğini anımsayınca duraladı. Babası, kardeşleri, yurdu 
ondan başka şeyler beklemiyor muydu? Öç almak için kenti 
kuşatıp içindekileri korkunç bir ölüme terkedenler, 
karşısındaki gencin soyundan değiller miydi?.. Gözleri doldu, 
masanın Üstünde duran ipek işlemeli mendili alarak yüzüne 
kapadı. Başını arkaya atmış ağlarken inci dişleriyle alt 
dudağını ısırıyor, yüreğinde duyduğu acıyı göstermemek için 


mendiliyle yüzünü saklıyordu. Onun böyle kendinden 
geçmiş bir durumda ağladığını görenler zehirli bir yılan 
sokmuş sanırdı. 


Andrey; 
- Ne olur, bana bir sözcük söyle! diyerek kızın elini tuttu. 


Sevgilisinin kadife teni eline değer değmez bütün 
damarlarını bir ateş sardı. Elinin içinde cansız duran 
yumuşak eli çekinmeden sıkıyordu şimdi. 


Ama kızda hiçbir hareket yoktu; ne bir tek sözcük 
söylemiş, ne de mendili yüzünden indirmişti. 


- Neden öyle üzgünsün? Söyle, bir derdin mi var? diye 
sordu. 


Kız, yüzünden mendili aldı, saçlarını arkasına attı, 
derinden gelen bir ah çektikten sonra açıldı, kederini dile 
getirdi. Acısını öyle bir söyleyişi vardı ki, su başında biten 
sazlar hafif bir yel esince ancak böyle inler. İniltiyi durup 
dinleyen yolcunun yüreği üzüntüyle dolar; artık sönen 
akşamın güzelliğini, orakçıların şen türkülerini, yollardan 
geçen arabaların gürültüsünü görmez, duymaz olur. 


- Ben üzülmeyeyim de kim üzülsün? diye başladı acı acı 
yakınmaya. Beni doğuran anaya, besleyip büyüten babaya 
yazık! Ne kara yazgım varmış benim! Feleğin ettiklerini 
celladım etmezdi. Ülkemizin en soylu prensleri, en zengin 
beyleri, paşaları, yabancı ülkelerin kontları, baronları, 
yiğitleri, kişizadeleri dizi dizi önüme geldiler. Hangisini 
istesem sevebilir, hangisini istesem dünyanın en mutlu 
insanı ederdim. En yakışıklısının, en seçkininin, en 
soylusunun kocam olması için elimi şöyle bir oynatmam 
yeterdi. Ama kör yazgım, kara talihim, onlardan birini 
sevmemi engelledi; gittim de bir yabancıya, bir düşmana 
gönül verdim. Ey, kutsal Meryem Ana! Nasıl bir suç işledim, 
ne günahım vardı ki, bu cezalara çarptırdın beni? Bolluk, 
zenginlik içinde büyütüldüm; önüme en lezzetli yemekler, 
en iyisinden şaraplar getirildi; ülkemizin en yoksul dilencileri 


gibi sürünecek olduktan sonra bütün bunlar neye yarar? 
Sürünmem yetmiyormuş gibi gözümün önünde annemin, 
babamın çırpına çırpına öldüklerini de mi görecektim? Keşke 
görmesem de onların yerine bin kez ben ölsem! Neymiş 
benim kara yazgım ki, ölmeden önce bilmediğim, 
tatmadığım bu aşk sözlerini duydum, yüreğim ateşlerle 
dağlandı! Son anımda içim parçalansın, acı yazgım daha acı 
gelsin, gençliğime daha çok ağlayayım, ölümden daha çok 
ürpereyim, ey kutsal Meryem Ana, hem seni, hem feleğin 
ettiklerini yereyim diye mi işittim bu tatlı sözleri? Bağışla 
günahlarımı, ulu Tanrım!.. 


Genç kız içini döktükten sonra yeniden sessizleşti. 
Kederden önüne düşen başı, bulutlanan alnı, umutsuz 
bakışları, önce göz yaşlarıyla ıslanan, sonra kuruyarak 
solgunlaşan yanakları, "Bu dünyada mutluluk denen bir şey 
var mıymış?" der gibiydi. 

Andrey; 


- Hayır, dünyanın en güzel, en iyi kadınının böyle acılar 
çekmesine kimsenin gönlü razı olmaz! diye haykırdı. 
Yeryüzündeki bütün güzellikler sana tapsın diye 
yaratılmıştır. Ölmek ne söz, böyle bir şeyi nasıl 
düşünebiliyorsun? Başım üzerine, kutsal bildiğim her şey 
Tanrı'ya yakarmalarımla senin kara talihini yenemezsem, o 
zaman birlikte ölürüz. Önce ben ölürüm, ayaklarının dibinde 
can veririm. Ben yaşadıkça kimse bizi birbirimizden 
ayıramaz. 


Kız o güzel başını usulca salladı. 


- Yiğidim, kendini de aldatma, beni de... Ne yazık ki beni 
sevemeyeceğini çok iyi biliyorum. Çünkü seni bekleyen bir 
görevin var; seni çağıran bir baban, arkadaşların, doğup 
büyüdüğün anayurdun var! Biz birbirimize ancak düşman 
olabiliriz! 


Andrey başını sertçe silkti, kızın karşısında boylu boyunca 
dikildi. 

- Babam, arkadaşlarım, anayurdum varsa ne olmuş? Sen 
öyle sanıyorsan ben de diyorum ki, kimsem yok benim, 
hiçkimsem. 


Bunları söylerken dikbaşlı bir Kazak'ın önemli bir işe, 
herkesin göze alamayacağı bir işe karar verdiği zaman 
yaptığı gibi, yumruğunu sıkıp havada tutmuştu. 


- Kim demiş Ukrayna benim yurdumdur diye? Bana orayı 
yurt olarak kim vermiş? Ruhumuzu saran, bizi okşayan 
neresiyse orasıdır yurdumuz. Benim yurdum, benim varlığım 
sensin. Yaşadıkça bu yurdu yüreğimin derinliklerinde 
saklayacağım, onu kendimden ayırmayacağım. Görelim 
bakalım, hangi Kazak gelip beni ondan koparabilirmiş? Bu 
yurt için her şeyimi vermeye, kırıp dökmeye, yok etmeye 
hazırım! 


Genç kız bir an yontu gibi dondu kaldı, gözlerini Kazak 
delikanlısının gözlerine dikti. Sonra şaşkınlıktan kurtularak, 
pamuk kollarını sevgilisinin boynuna doladı, hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. Ancak sevmek için yaratılmış, yüreğinin 
sesinden başkasını dinlemeyen, yüce duygulu bir kadın 
böyle davranabilirdi. 


Birdenbire dışardan birtakım bağrışmalar, davul 
gümbürtüleri, boru sesleri yükseldi. Ama Andrey hiçbirini 
işitecek durumda değildi. Kızın sıcak soluğundan, 
yanaklarını ıslatan gözyaşlarından, pırıl pırıl bir ipek seli gibi 
yüzüne dökülen kokulu saçlarından başkasını duymuyordu... 

O sırada Tatar halayık koşarak içeri girdi, çılgın gibi 
seviniyordu: 

- Kurtulduk! Kurtulduk! Bize yardıma gelenler kente girdi. 
Ekmek, buğday, un getirdiler. Birçok Zaporojyeliyi de tutsak 
almışlar. 

Ama Andrey de, sevgilisi de işitmediler onun ne dediğini. 
Andrey kendisini göksel duygulara kaptırmış, yanağına 


değen o hoş kokulu ağzı öpüyor, o dudaklar da öpüşünü geri 
çevirmiyordu. oGönüllerden kopup gelerek dudaklarda 
birleşen o öpüşme hazzı, insanın yaşam boyu yalnızca bir 
kez tadabileceği bir duyguydu. 


tva tva 


leke sürdü. Artık bir daha ne Zaporojye'nin, ne baba 
ocağının, ne Tanrı'nın kilisesinin yüzünü görebilecekti. 
Ukrayna da oğullarının en yüreklisini, koruyucularından en 
iyisini bir daha göremeyecekti. Varsın koca Taras, soyunun 
onurunu lekeleyen böyle bir oğul yetiştirdiği için kırlaşmış 
perçeminden bir tutam saç koparsın, varsın o alçağı her gün, 
her saat ilenerek ansın!.. 


TAR AS BULBA-II 


VII 


Zaporojyelilerin ordusunda bir gürültüdür, bir kargaşadır 
gidiyordu. Düşman destek kuvvetlerinin kente girdiğini önce 
kimse anlayamadı. Sonradan öğrenildi ki, kentin yan kapısını 
tutan Pereyaslav bölüğünün Kazakları bir gün önce içip içip 
sızmışlar; düşman baskın yapınca yarısı kılıçtan geçirilmiş, 
yarısı da neye uğradıklarını bilemeden tutsak edilmişler. 
Komşu bölükler patırtıdan uyanıp silahlarına sarılıncaya 
değin Lehliler kapıdan içeri girmeyi başarmışlar; üstelik 
karmakarışık bir durumda saldıran, yarı sarhoş, yarı uykulu 
Zaporojyelileri yaylım ateşine tutmuşlar. 


Ataman bütün Kazakların toplanmalarını buyurdu, 
gelenler halka olup kalpaklarını çıkardılar. Ataman şöyle 
konuştu: 


- Bu gece olup bitenleri gözlerinizle gördünüz, arkadaşlar. 
Bakın, içki denen zıkkım insanın başına ne işler açıyor! 
Düşmana rezil olduk! Bu huyunuzdan vazgeçmezseniz daha 
nice bela gelecek başınıza! İçki payınızı artırdık diye hepiniz 
kör kütük sarhoş oldunuz. Düşman bacağınızdan şalvarınızı 
çekip alsa, bir de suratınıza tükürse gene de farkına 
varmayacaktınız! 


Kazaklar başlarını önlerine eğmiş, suçlu suçlu dinliyorlardı. 
Nezamaykov bölüğünün komutanı Kukubenko çıkıp bu 
sözleri yanıtlamasa daha da sessiz sessiz dinleyeceklerdi. 

- Bir dakika, ağam! dedi Kukubenko. Ataman konuşurken 
sözünü kesmek törede yoktur ama işler hiç de söylediğin 
gibi olmadı. Koca bir Hıristiyan ordusunu kolayca 


suçlayamazsın. Eğer Kazaklar yürüyüş sırasında, çarpışırken, 
önemli bir görev yaparken içselerdi, yerden göğe hakkınız 
vardı, o zaman hepsinin kellelerinin uçurulması gerekirdi. 
Fakat bir kentin kapısında kollarımızı kavuşturmuş bekliyor, 
hiçbir iş yapmıyorduk. Hani, perhiz ayı falan da değildi ki, 
dinimiz içkiyi yasaklasın. Aylak bir adam oturup can 
sıkıntısından kafayı çekmişse, böyle yapmakta bence hiç 
günahı yoktur. Şimdi biz gider, uyurken baskın yapmanın ne 
demek olduğunu gösteririz düşmana. Zamanında çok 
dayağımızı yediler, şimdi de öyle bir sopa çekeriz ki, 
dünyanın kaç bucak olduğunu anlarlar! 

Bölükbaşının konuşması Kazakların çok hoşuna gitmişti. 
Önlerine düşen başlarını biraz olsun dikleştirdiler, 
Kukubenko'yu onaylayanlar, destekleyenler çoğaldı. 


Atamanın biraz ilerisinde duran Taras Bulba; 


- Sen bu işe ne dersin, ağam? Kukebenko doğru söylemiyor 
mu? diye sordu. 


- Hem de çok doğru söylüyor! Anaların ne yiğitler 
doğurduğunu görüyorsunuz. Güç duruma düşmüş birini 
azarlamakla, suçlamakla kimsenin eline bir şey geçmez. 
Hüner onu yüreklendirmek, onurunu yükseltmektir. Atı, 
suyunu içtikten sonra mahmuzlarsanız nasıl hızlı gittiğini 
bilirsiniz. İşte ben de sizi yüreklendirici sözler söylemeye 
hazırlanırken Kukubenko benden tez davrandı. 


Zaporojyeliler komutanlarının konuşmasını da 
beğenmişlerdi. Yer yer; 


- Doğru söylüyor! Tam yerinde konuştu! diye bağıranlar 
oluyordu. 


Kır düşmüş tepe perçemleri, aklaşmış bıyıklarıyla boz 
şahinlere benzeyen yaşlı Kazaklar, önderlerini alçak sesle 
onayladılar. 


- Haklı. İyi söylüyor... 
Ataman; 


- Arkadaşlar, beni iyi dinleyin! dedi. Kale duvarlarına 
tırmanarak, sular altından lağımlar kazarak kent düşürmek 
biz Kazaklara yakışmaz; Alman ustalarının yöntemini bırakın 
düşmanlarınız uygulasın. Anlaşıldığına göre Lehliler kente 
fazla yiyecek sokamamışlardır, kaç arabayla geldiklerini 
görmediniz mi? İçerdekiler günlerdir aç, bu yiyecek fazla 
dayanmaz onlara. Sonra hayvanları da ot ister, arpa ister... 
Eğer Katolik erenleri tepeden onlara çuval çuval buğday 
atarsa, ona bir diyeceğim yok. Yalnızca, papapazlarının laf 
ebeliğinden başka bir iş yapmadıklarını biliyoruz... Sizin 
anlayacağınız, er geç dışarı çıkacaklardır, kentte fazla 
duramazlar. Ordumuzu üçe ayırıp, üç çıkış kapısını 
tutacağız. Ana kapıya beş bölük, yan kapılara üçer bölük 
yeter. Diyadkov bölüğüyle Korsun bölüğü pusuya yatsınlar; 
Albay Taras Bulba da askerlerini alsın, pusuya girsin. Titarev 
bölüğüyle Timoşev bölüğü sağ kapıya, Sçerbinov ile 
Steblikov'un atlı birlikleriyse sol kapıya yedek güç olarak 
ayrılsın. Aranızdan çenesi kuvvetli gençlere düşmanı 
kızdırma görevi veriyorum. Lehlilerin aklı biraz kıt olur, 
sövüp saymaya hiç gelemezler. Bakarsınız, hemen bugün 
fırlayıverirler dışarıya. Her bölük komutanı bölüğünü iyice 
dolaşsın, gözden geçirsin, eksiği varsa Pereyaslav 
bölüğünden artanlarla doldursun. Adam başına birer 
somunla birer bardak şarap dağıtın. İçsinler de 
mahmurlukları geçsin. Ama dün akşamki yemekten sonra 
gene de yemeğe iştahları olur mu, bilmem... Öyle bir 
tıkındınız ki, geceleyin nasıl kimse çatlamadı, şaştım 
doğrusu. Bir diyeceğim daha var, o da şu: Eğer Yahudi 
meyhanecilerden biri hele bir parçacık içki vereyim desin, 
alnına bir domuz kulağı mıhlatıp baş aşağı astırmazsam 
bana da Kazak demesinler! Hadi, şimdi iş başına! Dağılın, 
arkadaşlar! 


Başkomutanın buyruğunu duyan Kazaklar, bel kırıp 
oradan ayrıldılar, ancak hayli uzaklaştıktan sonra 
kalpaklarını giyebildiler. Yerlerine döner dönmez ilk işleri 


kılıçlarını, Ooo palalarını bilemek, o barutluklarına barut 
doldurmak, arabaları son kez gözden geçirip atları tımar 
etmek oldu. 


Alayına doğru yollanan Taras Bulba hep oğlu Andrey'i 
düşünüyordu. Başına bir şey mi gelmişti? Onu da ötekiler 
gibi uyurken bağlayıp götürmesinlerdi? Ama Andrey 
düşmanın eline sağ geçecek yiğitlerJden değildi. Ölüler 
arasında da bulunmadığına göre ne olabilirdi?.. Böyle dalgın 
dalgın yürürken alayın önüne varmıştı. Birinin, adıyla ona 
seslendiğini neden sonra duyabildi. 


- Ne var? Ne istiyorsun? dedi sese dönerek. 


Yahudi bezirgan Yankel'di onu çağıran. Önemli bir şey 
söyleyecekmiş gibi heyecandan kesik kesik konuşuyordu. 


- Albayım! Bugün kentteydim, neler olduğunu bir bilsen! 
dedi. 


Taras'ın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. 
- Ne? Kentte miydin? Nasıl girdin oraya? 


- Hepsini anlatacağım. Güneş doğarken baktım, bir gürültü 
oluyor. Kazakların ateşe başladığını duyunca kaftanımı 
kaptığım gibi seğirttim. İnan olsun kaftanın kollarını yarı 
yolda giydim. Olup biteni bir an önce öğrenmek istiyordum. 
Tam kentin kapısına varmıştım, son Lehliler içeri giriyor. 
Başlarında da Yüzbaşı Galyandoviç var. Tanırım onu, üç yıl 
önce benden ödünç altın almış, vermemişti. Ben alacağımı 
istiyormuş gibi düştüm peşine, birlikte kente girdik. 

- Demek, hem kente kaçak girdin, hem de adamdan 
alacağını istedin. Nasıl oldu da köpek gibi asmadılar seni? 


- Asmaya kalktılar elbet. Adamlar tutup hemen oracıkta 
boynuma ipi geçirdiler. Ama ben yalvardım; borcunu 
ödemesi için istediği kadar bekleyebileceğimi, izin verir de 
öbür subaylardan alacağımı toplarsam kendisine yeniden 
borç vereceğimi söyledim. Böylece kurtardım yakamı. 
Bilirim, yüzbaşının çiftlikleri, malı mülkü, üç konağı, Sklov'a 


değin uzanan geniş toprakları vardır ama paraya gelince 
Kazaklar gibi dımdızlaktır. Silahlarını, giyim kuşamlarını, 
donanımlarını Breslavlı Yahudiler sağlamışlar. Onlar olmasa 
savaşa da katılamazdı. 


- Pekiyi, neler yaptın kentte? Bizimkileri gördün mü? 


- Nasıl görmem? Bir sürü tanıdıkla karşılaştım. İstka, 
Rahum, Samuylov, tefeci Hayvalok hepsi oradaydılar. 


Taras kızdı: 


- Canları cehenneme senin Yahudilerin! Bana ne onlardan! 
Sana bizim Zaporojyelileri gördün mü diye soruyorum. 


- Hayır, kimseyi görmedim. Yalnızca oğlun Andrey'i 
gördüm. 

- Nasıl, Andrey'i mi gördün? Nerede? Ne yapıyordu? 
Çukura mı atmışlar? Elini kolunu mu bağlamışlar? Hapse mi 
düşmüş? Yoksa daha kötü bir şey mi?.. 


- Andrey efendimizin kılına dokunmak kimin haddine? 
Giyim kuşamı pırıl pırıl, aslan gibi bir subay olmuş. Az kaldı 
tanıyamayacaktım. Sırma omuzluklar takmış, kolluklar 
sırmalı, zırhları sırmalı, kemeri sırmalı, kalpağı sırmalı, hep 
altın sırmalar içinde. Bahar sabahı güneş nasıl ışıldar; 
kırlarda kuşların ötüştüğü, bülbüllerin şakıdığı, otların mis 
gibi koktuğu güzel bir günde güneş nasıl parlar? Andrey 
efendimiz de işte öyle parlıyordu. Voyvoda yiğit delikanlının 
altına en iyi atını çektirmiş. Yalnızca bu at iki yüz altın eder. 


Bulba donup kaldı. 

- Ne diye yabancıların giysisini giymiş? 

- O giysiler daha güzel de onun için olsa gerek... Atına 
binmiş, ötekilerle birlikte eğitim yapıyordu. Leh beylerinin 
en zenginiymiş gibi caka satıyor, öğretiyor, öğreniyordu. 


- Bunları yapmaya kim zorlamış onu? 


- Zorlandığını kim söyledi? Efendimiz, onun karşıya kendi 
isteğiyle geçtiğini bilmiyor muydunuz? 


- Kim geçmiş karşıya? 

- Andrey efendimiz... 

- Karşıya mı geçmiş? 

- Evet, karşıya geçmiş ya... Temelli onlardan yana olmuş. 

- Yalan söylüyorsun, domuz kulaklı herif! 

- Niçin yalan söyleyeyim? Yalan söyleyip de başıma bela 
mı alacağım? Efendisinin yanında yalan söyleyen bir 
Yahudi'nin köpek gibi asılacağını bilmiyor muyum? 

- Yani sen Andrey için dinini, yurdunu sattı mı diyorsun? 

- Ben öyle bir şey demedim. Öbür yana geçtiğini söyledim, 
o kadar. 

- Kıtır atıyorsun, Çıfıt köpeği! Dünya kurulalı beri Hıristiyan 
ülkesinde kimse yapmamıştır bunu. Bal gibi uyduruyorsun 
işte! 

- Uyduruyorsam ocağıma baykuşlar tünesin! Babamın, 
annemin, kaynanamın, büyükbabamın, dedemin 
mezarlarına tükürsünler. Eğer efendimiz isterse, oğlunun 
niçin Lehlilerden yana geçtiğini söylerim. 

- Söyle! Çabuk! 

- Voyvoda'nın çok güzel bir kızı var, onun yüzünden. Öyle 
güzel bir kız ki, bir eşi daha bulunmaz. 


Yahudi bunları söylerken, kızın güzelliğini yüzünde 
canlandırmak istercesine kırıttı, biçimden biçime girdi. 


- Ee, güzelse ne olmuş? 


- Oğlun bütün anlattıklarımı onun için yaptı. Bir erkek 
gönlünü bir kıza kaptırdı mı, suya basılmış pabuç köselesine 
benzer. İstediğin gibi eğer, bükersin onu. 


Taras Bulba koyu koyu düşündü. Hoppa bir kadının, bir 
erkeğin başına açmayacağı iş yoktu. Kadın uğruna kendini 
yitirmiş insan az mıydı? Belliydi, Andrey kadın güzelliğine 
çabuk kapılacak yaradılıştaydı... Bunları düşünürken yerinde 
kıpırdamadan duruyordu. 


Yahudi; 


- Efendimize duyduklarımın hepsini anlatacağım, dedi. 
Gürültüyü ilk işittiğimde, baktım ki kente giriyorlar; ne olur, 
ne olmaz diye yanıma bir dizi de inci almıştım. "Kentte güzel 
hanımlar olduğuna göre, yemezler, içmezler, gene de inci- 
boncuk alırlar" diye düşündüm. Bizim yüzbaşının adamları 
beni bırakır bırakmaz doğruca Voyvoda'nın sarayına gitim. 
Amacım incileri göstermekti. Karşıma bir Tatar halayık çıktı. 
Anlattığına göre Zaporojyeliler kentten kovulunca hanımıyla 
sizin oğlan evleneceklermiş. Andrey söz vermiş onlara 
yardım edeceğine. 


- Sen de öyle durdun, bir şey yapmadın ha? Şeytanın 
piçini geberteyim demedin mi? 

- Neden öldürecekmişim? Karşıya kendi isteğiyle geçmiş 
bir insana ne denir? Madem hoşuna gitmiş, bırak kalsın 
canının istediği yerde. 


- Hiç onunla yüz yüze geldin mi? Gördüm mü Andrey'i? 
- Gördüm ya... Dinim üzerine yemin ederim, gördüm. Boylu 


poslu, aslan gibi bir delikanlı. Hepsinden, ama hepsinden 
güzel, yakışıklı. Beni hemen tanıdı. Yanına çağırdı, dedi ki... 


- Çabuk söyle, ne dedi? 


- Beni önce parmağıyla yanına çağırdı. "Sen Yankel değil 
misin?" dedi. Ben, "Sen de, Andrey efendimizsin." dedim. 
"Bak, beni dinle!" dedi. "Söyle babama, söyle ağabeyime, 
söyle bütün Zaporojyelilere, bütün Kazaklara, herkese söyle! 
Artık benim babam yok, ağabeyim yok, arkadaşlarım yok. 
Hepsi benim can düşmanım. Onlarla dişe diş çarpışacağım." 
dedi. 


- Yalan söylüyorsun, Çıfıt'ın piçi! İsa'yı öldüren de senin 
gibi bir Yahudi değil miydi? Bütün söylediklerin yalan, 
köpeğin dölü! Defol, gözüm görmesin şeytan suratını! Yoksa 
seni hemen şuracıkta gebertirim! 


Taras böyle diyerek kılıcını çekti. Yahudi öyle korktu ki, 
zayıf baldırlarının bütün gücüyle kaçmaya başladı. Geriye 
dönüp bakmaksızın Kazak arabalarının arasından seğirtirken 
Taras onu kovalamayı çoktan bırakmıştı. Öfkesini ilk eline 
geçenden çıkarmak onun gibi bir adama yakışır mıydı? 


Birden aklına geldi, Andrey'in geçen gece bir kadınla 
birlikte yanından geçtiğini görmüştü. Bunu anımsar 
anımsamaz kır perçemli başı önüne düştü. Oğlunun böyle 
aşağılık bir iş yapacağına, ruhunu da, dinini de yabancıya 
satacağına inanmak istemiyordu. 


Alayını alıp pusu kuracakları yere götürdü. Burası 
Kazakların çıkardığı yangınlardan kurtulmuş tek ormandı. 
Uman, Popoviçev, Kanev, Steblikov, Nezamaykov, Gurguzev, 
Titarev, Timoşev bölükleri atlısıyla, yayasıyla birer birer 
geçip kentin üç çıkış kapısını tuttular. 


Aralarında Pereyaslav bölüğü yoktu. Çünkü önceki gece 
onlar fazlasıyla tıkınmışlar; ayıldıklarında kimi kendini 
düşmanlar arasında bağlı bulmuş, kimi de daldığı uykudan 
hiç uyanmaksızın kara toprağa girmişti. Bölükbaşı Hlib bile 
şalvarını, cepkenini giymeye fırsat bulamadan Lehlilerin 
eline tutsak düşmüştü. 


Kenttekiler, Kazaklar arasındaki kıpırdanmayı görmekte 
gecikmediler. Kısa sürede tabyaların üstü askerle doldu. 
Birbirinden yakışıklı, gösterişli Leh subaylarına insan 
bakmaya kıyamazdı, doğrusu. Beyaz tüyler dikilmiş tunç 
başlıkları güneş vurdukça pırıl pırıl parlıyordu. Kimileri de 
başlarına pembe ya da mavi hafif kalpaklar giymiş, bunları 
cakayla yana eğmişlerdi. Sırmalı, işlemeli, kordonlu 
kaftanlarını omuzlarına öylece atıverdikleri için yenleri boşta 
sallanıyordu. Bütün bu giyim kuşama, gümüş kakmalı 
kılıçlarına, tüfeklerine kimbilir ne kadar para dökmüşlerdi! 
Bucak alayının komutanı kırmızı şapkası, yaldızlar içindeki 
kaftanıyla en öndeydi. Herkesten uzun boyluydu, urbasının 
içine sığmayan ağır gövdesiyle pek cakalı duruyordu. Başka 
bir yerde, yan kapılardan birinin yakınında ufak tefek, cılız 


bir albay daha vardı. Gür kaşlarının altından cin gibi 
parlayan, civelek bakışlı, ufak gözlerinden; sağa sola fırt fırt 
dönerek kuru eliyle bir şeyler göstermesinden, yanındakilere 
durmadan emirler yağdırmasından bütün çelimsizliğine 
karşın, askerlik işinden epey anladığı görülüyordu. Onun 
hemen yanında dikilen upuzun boylu, pos bıyıklı, al yanaklı 
bir yüzbaşı vardı. Yüzbaşının kanlı canlı görünüşüne 
bakılırsa yemeyi içmeyi pek sevdiği anlaşılabilirdi. Daha bir 
nice beyler, kişizadeler zengin giyimleri, pahalı silahlarıyla 
gelmişlerdi oraya. Kimisi devletin parasıyla, kimisi kendi 
altınlarını harcayarak, kimisi de dededen kalma şatosunda 
ne bulduysa Yahudi bezirganlara rehin verip eline geçen 
paralarla donanıp kuşanmıştı. Soylu kişilerin yanlarında bir 
sürü de uşakları vardı. Efendilerinin sofrası çevresinde dört 
dönen bu dalkavuklar, fırsatını bulunca büfeden gümüş bir 
kupayı aşırıverirler, ertesi günse başka bir beyin arabasında 
uşak olarak bel kırarlardı. Kısacası, tabyanın üstünde her 
türlüsünden adam vardı. Yemeye bir dilim ekmek 
bulamayanlar, savaş için süslenip gelmişlerdi. Kazaklar 
surların önüne saf saf dizilmişler, hiç kıpırdamıyorlardı. 
Birkaçının elindeki, düşmandan alınmış kılıçların 
kabzalarında, tüfeklerin dipçiklerinde bulunan gümüş 
kakmaları o saymazsak; o hiçbirinde altının, gümüşün 
parlaklığını göremezdiniz. Zaten Kazaklar savaşa giderken 
süslü püslü giyinmeyi sevmezler. Şalvarlarının üstünde 
mintanları, bunun üzerine geçirdikleri zırhları, giyile giyile 
rengini atıp kirlenmiş kırmızı kalpakları... Onların savaş 
urbaları bunlardı işte. 


İki Kazak, saflardan ayrılıp atlarının üstünde tabyalara 
doğru ilerlediler. Biri genç, öbürü yaşlıca Ohrim Naş ve 
Mikita Golopitenko adlarındaki bu iki Kazak laf ebeliğiyle ün 
salmışlardı. Onların arkasından da Demid Popoviç geliyordu. 
Yıllardır Zaporojye'de boy gösteren bu sağlam yapılı Kazak 
ömründe çok şeyler görüp geçirmişti. Bir akın sırasında 
Edirne kapılarına dayanmış; orada yakalanıp ateşe 


atıldıktan, saçı sakalı, bütün yüzü yandıktan sonra, ölümden 
kıl payı kurtulup gene Zaporojye'ye dönmüştü. O günden 
beri ağzı yüzü düzelip hayli semiren, kömür karası gür 
bıyıklar bırakan, uzattığı tepe perçemini bir kulağına 
dolayan Popoviç, batıcı sözleriyle karşısındakinin içine 
işlemesini bilirdi. 

- Görüyorum ki, bütün ordu pırıl pırıl giyinmiş, kuşanmış. 
Ama bu kaftanların altındaki yüreklerin korkudan nasıl küt 
küt attığını duymak isterdim! diye haykırdı. 

İri yarı albay da yukardan bağırdı: 

- Şimdi sizi yakalatıp bağlatırsam gününüzü görürsünüz! 
Hadi, teslim edin atlarınızı, silahlarınızı! Sizinkileri nasıl 
bağlayıp götürdüğümüzü biliyorsunuz. Getirin de görsünler 
Şu tutsakları! 

Elleri arkalarına bağlı tutsakları getirdiler. En önde 
bölükbaşı Hlib yürüyordu, yakalandığı gibi bırakıldığı için 
üstünde ne mintanı vardı, ne de şalvarı. Hlib, arkadaşları 
karşısında çıplaklığından, uykulu bir köpek gibi sarhoş 
yakalanmasından utanıyor, başı eğik duruyordu. Bir gecede 
saçları ağarmıştı. 

Kazaklar aşağıdan; 

- Tasa etme, Hlib, seni kurtaracağız! diye bağırdılar. 

Bölükbaşı Borodatiy de; 

- Üzülme, dostum, dedi. Don gömlek yakalandın diye 
keder etme! Böyle şeyler her yiğidin başına gelir. Seni çıplak 
bıraktıkları, ortaya böyle çıkardıkları için asıl onlar 
utansınlar! 

Golopitenko tabyada duranlara sataşıyordu: 

- Anlaşılan sizin kahramanlığınız uyuyanlara söküyor! 

Lehliler de; 


- Durun, gitmeyin! Tepenizdeki perçemleri keselim de 
elinize verelim, diye karşılık verdiler. 


Golopitenko: 
- Nasıl keseceğinizi pek merak ettik! diye haykırdı. 
Sonra arkadaşlarına seslendi: 


- Şu Lehlilerin söylediği de pek yalana benzemiyor. 
Başlarında o koca göbekli komutanları durdukça çok kolay 
savunurlar kendilerini. 


Kazaklar Popoviç'in iğneleyici bir söz bulduğunu 
anladıkları için sordular: 


- Neden kolay savunurlarmış kendilerini? 


- Neden olacak; bütün ordu iri gövdesinin arkasına 
saklandı mı, artık mızrağı vuracağın adamı ara ki bulasın! 


Kazaklar kahkahadan kırılıyorlardı. "Şu bizim Popoviç yok 
mu ya, adama bir takmaya görsün. Kimse dayanamaz" 
sözleri ağızdan ağıza dolaştı. 


Kazakların acı sözlerini işiten Lehliler sapsarı kesildiler. 
Albay beklenen işareti verdi. 


- Çekilin, surlardan geri çekilin! diye haykırdı Kazak 
komutanı. 


Zaporojyelilerin geri çekilmesiyle tabyalardan üzerlerine 
yaylım ateşi açılması bir oldu. Bir ara aksakallı voyvoda 
göründü, hemen ardından da ana kapılar açılıp Lehliler 
dışarı taştılar. En önde sırmalı cepkenli atlılar gidiyordu. 
Onların arkasından zırhlı, tunç başlıklı, eli kargılı piyadeler 
yürüdü. Sonra her biri ayrı giyimli özel beylik orduları 
göründü. Gururlu beyler öbür askerlerin arasına karışmak 
istemiyorlar, öbek öbek kendi adamlarının ortasında 
gidiyorlardı. Gene sıra sıra askerin ardından yüzbaşı çıktı, 
onun arkasından da, savaşçıların başında iri yarı albay 
geliyordu. Son çıkan askerlerin arkasındaysa kısa boylu, 
çelimsiz albay vardı. 


Kazak ordu komutanı: 


- Dizilip saf kurmalarını engelleyin! diye bağırdı. Bütün 
bölükler birden saldırın! Obür kapıları tutan Kazaklar da 


gelsin! Titarev bölüğü bir kanattan, Diyadkov bölüğü öbür 
kanattan saldırsın! Kukubenko, Polivoda, siz de geriden 
kuşatın! Çullanın üzerlerine, vurun, darmadağın edin! 


Kazaklar dört bir yandan saldırıp Lehlileri çevirdiler, 
tüfekle ateş etmelerine bile fırsat bırakmadan kılıçlarıyla, 
kargılarıyla safların arasına daldılar. Kazaklarla Lehliler küme 
küme birbirine girmişti. Bir anababa günü, yiğitlik gösterisi 
başlıyordu şimdi. 

Demid Popoviç kargısıyla üç piyadeyi delik deşik etti, iki 
beyi de atlarının üzerinden yuvarladı. 

- Ne güzel atlar! Çoktandır böylelerinde gözüm vardı! 
diyerek atları kırlara doğru kovaladı. Kazaklara bunları 
yakalayıp kösteklemelerini söyledi. Sonra aynı hızla 
çarpışanların arasına katıldı. Yere yuvarladığı Leh beyleri 
toparlanamamışlardı daha. Onlardan birini öldürüp ötekinin 
boynuna da kemendini geçirdikten sonra atının eğerine 
bağladı. Belinden elmas kabzalı kılıcını, altın dolu kesesini 
aldıktan sonra yedeğinde çekti götürdü. 


Çiçeği burnunda, acar bir Kazak olan Kobita, Leh 
ordusunun yiğit bir cenkçisiyle gırtlak gırtlağa kapışmıştı. 
Epeyce süren bir boğuşmadan sonra tam sivri Türk kamasını 
çekip düşmanının göğsüne saplamıştı ki, kendisi de 
şakağından yediği yağlı bir kurşunla oracığa yığılıverdi. Onu 
yere yıkan, Leh savaşçılarının en ünlüsü, en gösterişlisi, kral 
soyundan gelme bir beydi. Selvi boyuyla doru atının 
üstünde oradan oraya koşuyor, her yere yetişiyordu. İki 
Kazak'ı kılıcıyla ikiye bölmüş, yiğit cenkçi Fiyodor Korj'u 
atıyla birlikte vurup yere yuvarlamış, bir Kazak'ın atını 
yaraladıktan sonra kargısıyla binicisini atın üstünden çekip 
almış, daha bir nicesinin kolunu, kellesini uçurmuş, en 
sonunda da Kobita'yı şakağından çivilemişti. Ne yiğit bir 
savaşçı olduğu atının üstünden hiç eğilmeyişinden belliydi. 

Nezamaykov bölüğünün komutanı Kukubenko: 


- Ben boy ölçüşeceğim adamımı buldum! diyerek atını 
Lehli yiğidin ardından mahmuzladı. 


Yıldırım gibi uçarken öyle bir çığlık kopardı ki, işitenlerin 
aklı yerinden oynadı, hayvanlar bile bir an sendelediler. At 
koşturan Lehli durup geriye dönmek istedi, ama korkunç 
çığlıktan ürken hayvan binicisini dinlemeyerek yana sıçradı, 
bundan yararlanan Kukubenko da kurşunu yapıştırdı. Kurşun 
Lehli yiğidin kürek kemikleri arasına girmişti. Atından hemen 
yere düştüyse de kılıcını elinden bırakmadı, güçlükle 
kaldırdığı koluyla bir süre daha düşmanını vurmaya çalıştı. 
Kukubenko ağır palasını çıkarmıştı. Onu iki eliyle tutup Lehli 
beyin solgunlaşan ağzına soktu. Keskin pala ön dişleri kırdı, 
dili ikiye biçti, ense omurgasını parçalayıp toprağa saplandı. 
Böylece yere mıhlanan Lehli'nin soylu kanı pınar gibi fışkırdı, 
altın sırmalı kaftanını ala boyadı. Kukubenko onu çoktan 
bırakmış, bölüğünün adamlarıyla birlikte yeni çatışmalara 
dalmıştı. 


Uman bölüğünün başı Borodatiy, adamlarından ayrılıp 
Kukubenko'nun öldürdüğü Leh beyine doğru yürüyerek: 


- İnsan böyle güzel şeyleri bırakır da gider mi? dedi. Ben 
kendi elimle tam yedi bey öldürdüm, hiçbiri de böylesine 
donanmış değildi. 


Gözünü mal hırsı bürüdüğü için ölünün üstündekileri 
soymaya koyuldu. Sapı sedef kakmalı Türk kamasıyla altın 
dolu kesesini kemerinden aldı; koynuna el atınca ince bir 
beze sarılmış gümüş bir madalyon, bunun yanındaysa, 
yiğidin sevgilisinden aldığı, bir tutam saç buldu. Borodatiy 
bunlarla uğraşadursun, kırmızı burunlu Leh yüzbaşısı 
arkadan ona doğru hızla yaklaştı. Borodatiy daha önce 
onunla karşılaşmış, atının üstünden yere düşürdükten sonra 
yüzbaşıya unutamayacağı bir ders vermişti. İşte 
öldürdüğünü sandığı düşman ensesindeydi şimdi. Yüzbaşı 
kılıcını kaldırdı, Borodatiy toparlanmaya fırsat bulamadan 
boynuna indirdi. Zavallı Kazak'ın açgözlülüğü kötü 
sonuçlandı. Kellesi bir yana, gövdesi bir yana uçtu, kanı kara 


toprağı suladı. Azgın Kazak ruhu, bu güçlü gövdeden neden 
böyle hemencecik ayrıldığını anlamadan, o öfkeyle, 
somurtarak yükseldi göklere. Lehli yüzbaşı, kesik başı 
perçeminden yakalayıp atının eğerine takmak istediyse de 
vakit bulamadı, Borodatiy'in öç alıcısı yetişti peşinden. 


Atmaca gökte nasıl döner döner de avını görünce 
kanatlarını açıp süzülür, sonra, yol kenarında öten bıldırcına 
ok gibi saldırırsa; Taras'ın oğlu Ostap da Lehli subayın 
üzerine öyle atıldı, kemendi boynuna geçiriverdi. Kemendin 
ilmiği boynunu sıktığı için yüzbaşının kırmızı yüzü morardı, 
eli belindeki piştovuna giderek tetiği çekti, fakat canı kesilen 
kolu titreyerek kurşun boşa gitti. Ostap, sımsıkı yakaladığı 
yüzbaşının atını durdurdu, eğerinden tek bir kaytan çekti. 
Lehliler savaşta tutsaklarını bağlamak için böyle kaytanlar 
kullanırlardı. Ostap kendi kaytanıyla yüzbaşının ellerini, 
ayaklarını bağladı, kemendin ucunu atının eğerine taktı, 
cesedi ovada sürüklemeye başladı. Atını koştururken Uman 
bölüğünün Kazaklarına: 


- Borodatiy öldü, gidin de bölükbaşınıza son saygıda 
bulunun! diye bağırdı. 


Bunu işitenler savaşı bırakıp ölünün başında biriktiler. 
Şimdi bir de yeni komutan seçmek gerekiyordu. Aralarında 
tartışmaya başladılar. 


- Uzun boylu çekişmeye gerek yok! dedi birisi. Taras 
Bulba'nın oğlu Ostap'tan iyisini mi bulacağız? Genç 
olmasına genç, ama bir nice Kazak kocasını cebinden çıkarır. 


Ostap kalpağını çıkarıp onu seçenlere teşekkür etti; savaş 
sırasında bulunmaları dolayısıyla, toyluğunu, deneysizliğini 
ileri sürerek başlangıçta gösterilmesi gereken alçakgönüllü 
davranma geleneğine uymadı; Kazaklarını topladığı gibi 
savaş alanına götürdü. Böylece onu seçenlerin ne denli haklı 
olduklarını da göstermiş oluyordu. 


Lehliler baktılar ki, işler sarpa sarıyor; saflarını yeniden 
toparlayıp çekidüzen vermek için ovanın öbür ucuna 


yürüdüler. Ana kapının dibinde dört yedek bölük 
bırakmışlardı. Çelimsiz albayın bir işareti üzerine bu dört 
bölük Kazaklara yaylım ateşi açtılar. Fakat kurşunlar 
Kazaklara değil de, Zaporojye ordusunun gerilerine, 
çarpışanlara bel bel akan öküzlerin tepesine yağdı. 
Hayvanlar kudurmuşa döndü, korkunç bir böğürmeyle 
birlikte arabaları devirip Kazakları çiğneyerek sürü halinde 
koşmaya başladılar Tam o sırada Taras Bulba alayını 
gürültüyle pusudan çıkardı. Onların çığlıklarını işiten öküzler 
bu sefer Leh birliklerine doğru dönüp atlısı, yayasıyla 
önlerine kim çıktıysa tepeleyip geçtiler. 


Zaporojyeliler bu işe çok sevinmişlerdi. 


- Yaşasın, yiğit öküzler! Bize yük çekmede yardım ettiniz, 
şimdi de savaşta yardım ediyorsunuz! diye bağırdılar. 


Yeni bir güçle saldırdılar, birçok düşman askerini 
öldürdüler. Metelitsa, Şilo, Pisarenko kardeşler, Vovtuzenko 
gibi pek çok Kazak bu çarpışmada büyük yararlık gösterdiler. 
Lehliler durumun kötüye gittiğini iyice anlamışlardı, alay 
sancaklarını bile almadılar, kapıları açmaları için tabyada 
duranlara bağırdılar. Demir dövmeli kapılar gıcırdadı; bitkin 
düşmüş, toza toprağa bulaşmış Lehliler, davarın ahıra girdiği 
gibi, sürü sürü kapıdan içeri daldılar. Zaporojyeliler arasında 
kaçanları kovalamak isteyen birçok kişi çıktıysa da Ostap 
kendi adamlarını bırakmadı. 


- Sakın ha, arkadaşlar! Kale duvarları tekin değildir. Oraya 
fazla sokulmaya gelmez. 


Gerçekten de dediği doğru çıktı, tabyalardan açılan ateşle 
pek çok Kazak can verdi. Ataman, olanları görmüştü, gelerek 
Ostap'ı kutladı. 

- Aferin delikanlı! Gençsin ama bölüğüne kocalardan daha 
iyi komuta ediyorsun! 

Taras Bulba yeni bölükbaşını tanımak istedi. Ostap, Uman 
bölüğünün ilerisindeydi; kalpağını yana eğmiş, bölük asasını 
da eline almıştı. Taras, hemen anladı durumu, "Bizim oğlan 


yaman savaşçıymış!" dedi. Koltukları kabararak oğluna 
gösterilen saygıdan dolayı Uman bölüğüne teşekkür etti. 


Kazaklar, arabalara doğru çekildiler, tabyalar yeniden 
Lehlilerle doldu. Ama bu sefer cepkenleri parça parça 
olmuştu, kaftanları kan içindeydi, tunç başlıkları tozdan 
görünmüyordu. 


Zaporojyeliler aşağıdan bağırdılar. 

- Nasıl, bizleri bağlayabildiniz mi? 

Şişko albay elindeki kaytanı salladı. 

- Sakın elime geçeyim deme! Görüyorsun, ip hazır. 


Lehliler bitkin bir durumdaydılar. Gene de tehdidi 
bırakmıyorlardı. Şimdi daha da kızıştıkları için karşılıklı söz 
yarışı sürüp gidiyordu. 


En sonunda Kazaklar dağıldılar. Kimi bir köşede savaşın 
yorgunluğunu çıkarıyor, kimi yarasına bir avuç toprak 
serptikten sonra düşmanın değerli giysilerinden kestiği 
parçaları sargı yerine kullanıyordu. Daha diri görünenler, 
arkadaşlarının ölülerini topladılar, onlara son saygıya 
hazırlandılar. o Kargılarla, Oo palalarla çukurlar kazıldı; 
kalpakların içine, mintanların eteklerine konarak toprak 
dışarı taşındı; böylece mezarlar açılmış oldu. Ölülerini 
çukurlara koyup üstüne taze toprak attılar. Artık kurda kuşa 
yem olmayacaklar, akbabalar gözlerini oymayacaktı. 
Lehlilerin ölüleriniyse ürkek atların kuyruklarına ikişer üçer 
bağladılar; hayvanları arkadan kırbaçlayıp kovalayarak 
ovanın Ortasına sürdüler Atlar hendeklerden, sel 
yataklarından, çukurlardan, tümseklerden deli gibi koştukça 
kana, toza, toprağa bulanmış cesetler başlarını yerden yere 
vuruyorlardı. 


Hava kararınca her bölük kendi arasında halka olup 
oturdu, savaştaki yiğitliklerden söz ettiler. O günün olayları 
nesilden nesile anlatılacak, bir gün gelip destanlaşacaktı. En 
son yatmaya giden Taras Bulba oldu. Çünkü Kazaklar 
Andrey'in düşman askerleri arasında bulunmayışına bir 


anlam veremiyordu. "Yezit oğlan, arkadaşlarına karşı 
çarpışmaktan utandığı için çıkmamıştır belki. Yoksa pis 
Yahudi yalan mı söyledi? Düşmana tutsak düşmüş de 
olabilir" diyordu kendi kendine. Ama Andrey'in kadınlara 
düşkünlüğünü, Onların albenisine odayanamayacağını 
anımsayınca üzüntüsü yenilendi, oğlunu büyüleyen Leh 
güzeline karşı içinde büyük bir kin beslemeye başladı. Onu 
eline bir geçirse; "Tanrı seni övmüş yaratmış" demeden, gür 
saçlarından yakalayıp yere çalar; ondan sonra Kazakların 
gözleri önünde takır takır sürüklerdi. Varsın ak memeleri, kar 
gibi omuzları kana, toza bulansın; oğlunun sarmaya 
doyamadığı bedeni param param parçalansın... Taras böyle 
kurup dururken ertesi gün onu nelerin beklediğini bir 
bilseydi!.. 

Yavaş yavaş üstüne bir ağırlık çöktü, oturduğu yerde derin 
bir uykuya daldı. Ateş başlarında beklemeyen nöbetçiler 
gözlerini kırpmadılar, sabaha dek karanlığın içinde düşman 
gözlediler. 


VIII 


Güneş daha tam öğlenki yerine varmadan Kazaklar önemli 
bir konuyu görüşmek üzere toplandılar. Çünkü seferde 
olmalarından yararlanan Tatarların Zaporojye'ye baskın 
yaptığını öğrenmişlerdi. Güzel yurtları talan edilmiş, 
yeraltında gizledikleri hazine çalınmış, geride kalan insanlar 
kılıçtan geçirilip tutsak edilmiş, yılkılar, sığırlar, davarlar 
Perekop'a doğru sürülüp götürülmüştü. Bütün bunları haber 
veren de Maksim Goloduha adında yiğit bir Kazaktı. 
Anlattığına göre son anda Tatarların elinden kurtulmayı 
başarmış, bir mirza öldürüp kemerinden altın kesesini almış, 
Tatar kılığına girip bir Tatar atına bindikten sonra iki gün, iki 
gece dörtnala at sürmüş. Atı yorgunluktan ölünce, ikincisine 
binmiş. Onun da çatlaması üzerine bir üçüncüsüne atlayıp 
Kazakların bulunduğu yere varabilmiş. Dubno'nun 
kuşatıldığını yolda öğrenmiş. Kazakların konaklama yerine 
geldiğinde Oo öylesine (yorgundu ki, yurtta kalan 
Zaporojyelilerin her zamanki sarhoşlukları nedeniyle mi 
böyle bir baskına uğradıklarını, gizli hazinenin nasıl ele ge 


çtiğini, neden Tatarlara karşı koyamadıklarını doğru dürüst 
anlatamadan uyuyakaldı. Zavallı adam at koşturmaktan 
bitmiş, rüzgârdan, güneşten yüzü yanmış, her yeri davul gibi 
şişmişti. 

Bu gibi durumlarda Zaporojyeliler hemen atlarına 
atladıkları gibi çapulcuların peşlerine düşerlerdi. Çünkü 
tutsak Kazakların Anadolu pazarlarında, İzmir'de, Girit'te 
satılığa çıkarılmadan önce ele geçirilmesi gerekirdi. Eğer geç 
kalırlarsa tepesi perçemli adamların kimlere satılıp hangi 


konaklarda kölelik edeceklerini kimse bilemezdi. İşte bunun 
için toplanmışlardı alanda. Üstelik, atamanın buyruklarını 
dinlemeye değil, onunla denk birer arkadaş gibi görüşüp 
danışmaya geldikleri için kalpaklarını da çıkarmamışlardı. 


Birkaç kişi: 

- Önce kocalar konuşsun! dedi. 

Bir ikisi de; 

- Ataman ne söyleyecek, onu dinleyelim! diye bağırdılar. 

Bunun üzerine Kirdiyaga kalpağını çıkararak ileri yürüdü. 
Amacının, onlarla bir komutan gibi değil, arkadaş olarak 


konuşmak olduğunu göstermek istiyordu. Önce kendisine 
söz vermelerinden dolayı teşekkür ederek; 


- İçinizde savaş alanlarında benden eski, benden akıllı 
kişiler çoktur, diye başladı. Ama önce bana konuşma hakkı 
verdiğinize göre benim söyleyeceğim şu. Hiç vakit 
yitirmeden Tatarların ardına düşmeliyiz. Tatarların nasıl 
insanlar olduklarını bilirsiniz, biraz ağırdan alırsak tutsak 
pazarlarında bile bulamayız soydaşlarımızı. Onun için size 
öğüdüm, durmayalım gayrı. Buralarda çok oyalandık. 
Lehliler de kim olduğumuzu iyi öğrendiler. Dinimizin öcünü 
aldığımıza göre aç bir kentin önünde beklemekle ne geçecek 
elimize? Ben "Hemen yürüyelim" derim, geç kalmayalım! 


Kazak birlikleri arasında; "Gidelim! Durmayalım!" 
bağrışmaları yayılmaya başlamıştı. Taras Bulba bundan hiç 
hoşlanmadı. Dağ tepelerinde üzerlerine kuzey kırağaları 
düşmüş çalılar gibi yarısı kara, yarısı ak kaşlarını çatıp 
gözlerinin üstüne indirerek: 


- Hayır, ağam, senin öğüdün öğüt değil, dedi. Senden 
böyle bir konuşma beklemezdim. Lehlilerin tutsak aldığı 
arkadaşlarımızı unutuyorsun, anlaşılan. Can yoldaşlığının en 
kutsal töresini ayaklar altına almak, onları düşmana 
bırakmak mı istiyorsun? Ukrayna'daki atamanımızın, bir nice 
Rus yiğidinin başına gelenleri bir düşün! Onlar gibi bunların 
da diri diri derileri mi yüzülsün? Gövdeleri parça parça edilip 


panayırlarda mı dolaştırılsın? Lehlilerin kutsal varlıklarımızı 
aşağılaması yetmedi mi? Sana soruyorum, buradaki herkese 
soruyorum: Neyiz biz, ne biçim adamlarız? Arkadaşını 
düşmana bırakan, onun yaban ellerde köpek gibi 
gebermesine göz yuman bence Kazak değildir. Kazaklık 
onurunu beş paralık edenin, ak sakalına tükürtenin, töresine 
sövdürenin yanında yokum ben. Tek başıma da olsa burada 
kalacağım! 


Bu sözler üzerine Zaporojyeliler derinden sarsıldılar. 
Ataman; 


- Yiğit albay, güzel söylüyorsun, ama Tatarların eline 
düşenlerin de arkadaşlarımız olduklarını unutmuşa 
benziyorsun, dedi. Şimdi biz onları kurtarmazsak ne olurlar, 
biliyor musun? Hepsi köle olup satılırlarken birçok 
Hıristiyanın kanı pahasına kazandığımız hazinemiz de gider 
elimizden. 


Kazaklar derin derin düşünmeye başladılar Ne 
diyeceklerini (o bilemiyorlardı. Adının kötüye çıkmasını 
istemediği için kimse ağzını açmıyordu. O zaman Kazak 
ordusunun en yaşlısı olan Kasyan Bovdiyuk ortaya geldi. 
Bütün Kazaklar ona büyük saygı beslerlerdi. Çünkü iki kez 
atamanlığa Oo seçilmiş, Oo savaşlarda büyük Oo yararlıklar 
göstermişti. Artık iyice kocadığından çarpışmalara katılmaz; 
gününü yan gelip yatmakla, çubuğunu tüttürüp savaş 
öyküleri dinlemekle geçirirdi. Kimsenin sözüne karışmaz, 
hele öğüt vermekten hiç hoşlanmazdı. Konuşulanları 
sessizce dinlerken, arada bir parmağıyla kısa çubuğunun 
külünü silkelerdi, o kadar. Onun, böyle gözlerini yarı kapatıp 
kımıldamadan duruşundan, pek çokları uyuduğunu sanırdı... 
Hayli zamandır Zaporojye'den ayrılmadığı halde bu sefer o 
da gelmek istemiş, kollarını açıp: 


- Yahu, ben ne güne duruyorum? Geleyim, belki bir işe 
yararım, demişti. 


Kasyan Bovdiyuk ortaya gelince Kazaklar dikkat kesildiler, 
çoktandır sesi çıkmayan saygıdeğer kocanın söylediklerini 
can kulağıyla dinlediler. 


- Ağalar, kardeşler, size bir çift sözüm var, diye söze 
başladı. Bu ihtiyarın söylediklerine iyi kulak verin! Komutan 
doğru konuştu. Ordunun başı olarak askerlerini, hazinesini 
korumak önce onun görevidir. O bakımdan iyi konuştu, 
yerinde konuştu. Şimdi gelelim (Albay O Taras'ın 
söylediklerine... Benim diyeceğim şu ki, Tanrı ona uzun 
ömürler versin, Ukrayna'ya bağışlasın böylelerini. Onun 
sözleri de doğrudur, böyle konuşmakta yerden göğe kadar 
hakkı vardır. Çünkü onurlu bir Kazak'ın yapması gereken ilk 
iş arkadaşını düşünmek, onu korumaktır. Bunca yaş 
yaşadım, ne bir Kazak'ın arkadaşını düşmana bıraktığını 
işittim, ne de yakınına hayınlık ettiğini. Buradakiler de 
arkadaşlarımız, oradakiler de... Hangisinin çok olduğu 
önemli değil; hem buradakiler, hem oradakiler bizim can 
yoldaşlarımızdır. İşte onun için size diyeceğim şu: Tatarların 
eline düşen Kazakları sevenler onlara yardım etsin, Lehlilere 
tutsak düşenleri sevenlerse burada kalıp savaşsınlar. 
Ordunun yarısını alıp Tatarları kovalamak atamanın 
boynunun borcudur. Ordunun öteki yarısı da kendine bir baş 
seçer. Ak sakalıma bakar da sözümü dinlerseniz, Taras en 
uygun adamdır. Yiğitlikte, gözüpeklikte üstüne yoktur. 


Bovdiyuk böyle deyip sustu. Akıllarını başlarına getirdiği 
için bütün Kazaklar ondan hoşnut kaldılar. Kalpaklarını 
çıkarıp havaya atarak; 


- Sağol baba, çok yaşa! diye bağırdılar. Sustun sustun ama 
sonunda pek bilgece konuştun. Sefere çıkarken, "Belki de bir 
işe yararım" demiştin. Bundan büyük yararlık mı olur? 


Ataman Kirdiyaga: 

- Ne dersiniz? Yapalım mı babanın dediğini? diye sordu. 
Kazaklar; 

- Yapalım! Yapalım! Buna dünden hazırız, dediler. 


- Öyleyse toplantıyı bitiriyoruz... 
- Karar verilmiştir. 
- Şimdi komutan olarak beni dinleyin arkadaşlar! 


Ataman böyle diyerek kalpağını giydi, öne yürüdü. Bütün 
Zaporojyeliler okalpaklarını çıkardılar, bir başkomutanı 
dinlerken yaptıkları gibi, başlarını eğip yere baktılar. 


- Benimle gelecekler sağa, burada kalacaklar sola 
ayrılsınlar. Bir bölüğün büyük bir kısmı ne yana geçerse 
bölükbaşı da oraya geçer. Bölükten artanlarsa başka bir 
bölüğe katılırlar. 


Kazaklar ayrılmaya başladılar, kimi sağa geçti, kmi sola. 
Bölüğün çoğunluğunun gittiği yere bölükbaşı da gitti; geri 
kalanlar başka bir bölüğe katıldılar. Sonunda görüldü ki, 
gitmek isteyenlerle kalmak isteyenler birbirlerine denk 
düşüyor. Nezamaykov bölüğünün hemen hepsi, Popoviçev 
bölüğünün yarısından çoğu, Uman bölüğüyle Kanev 
bölüğünün hepsi, Steblikov bölüğüyle Timoçev bölüğünün 
çoğu kalanlar arasındaydı. Öteki bölükler çoğunlukla 
Tatarların peşine düşmeyi uygun bulmuşlardı. İki yanda da 
yiğit, gözü pek savaşçılar vardı. Perekatipole, Lemiş, 
Prokopoviç, Homa gidecekler arasındaydı. Güngörmüş koca 
Çerevatıy ile bir yere bağlanmayı sevmeyen, Lehlilerle 
kozunu paylaştığı için şimdi de Tatarlarla dövüşmek isteyen 
Demid Popoviç de onlara katıldılar. Nostiyugan, Pokrişka, 
Neveliçkin bölüklerinin başları, daha birçok kahraman, 
bileğine güvenen Kazak, kılıçlarını, kollarının gücünü 
Tatarlara karşı denemeye niyetliydiler. Gidenler öyle de 
kalanlar onlardan aşağı mıydı? Hiç de değil! Demidroviç, 
Kukubenko, Vertıhvist, Balaban, Bulba'nın oğlu Ostap gibi 
bölükbaşları yanında Vovtuzenko, Çereviçenko, Stepan 
Guska, Ohrim Guska, Mikola Gustıy, Zadorojnıy, Metelitsa, 
İvan Zakrutıguba, Mosiy Şile, Diyogtiyarenko, Siderenko, 
Pisarenko, ikinci bir Pisarenko, sonra üçüncü bir Pisarenko 
gibi bir nice babayiğit Kazak, Lehlilerle kıyasıya dövüşmeye 


karar verdiler. Çetin savaş yıllarında Anadolu kıyılarına, 
Kırım'ın bozkırlarına, tuzlu havuzlarına, Dinyeper'e dökülen 
küçük! büyüklü ırmaklara, koca nehrin büklümlerine, 
adalarına, hatta Moldav, Ulah illerine, Türk yurdunun içlerine 
sefere katılmış Kazaklardı hepsi de. Çifte dümenli 
kayıklarıyla Karadeniz'i bir baştan bir başa dolaşmış, o 
kayıkların ellisini bir araya getirip büyük gemilere saldırmış, 
nice Türk kalyonunu batırmış, bitmek tükenmek bilmez 
savaşlarda fiçı fıçı barut yakmışlardı. Yaralarına sargı, 
ayaklarına dolak olsun diye değerli urbalarını mı 
yırtmamışlar, şalvarlarının uçkuruna kese kese altın mı 
bağlamamışlardı?.. Ama sıra hovardalığa gelince bir insana 
ömür boyu yetecek parayı avuç avuç saçarlar, vur patlasın, 
çal oynasın eğlenirlerken sofralarına kim gelirse doyururlar, 
har vurup harman savururlardı. İçlerinde, Tatarların 
Zaporojye'yi ansızın basabileceğini düşünerek Dinyeper'in 
kamışlık, ıssız adalarına gümüş kupalar, altın bilezikler, 
gömenler de olurdu ama, onların sakladıklarını Tatarların 
bulması şöyle dursun, zamanla gömü yerlerini kendileri bile 
unuturlardı. Dubno önünde kalıp arkadaşlarına yardım 
etmek, Ortodoksluğun öcünü lehlilerden almak isteyen 
Kazaklar böyle insanlardı işte. Kocamış Bovdiyuk da kalanlar 
arasındaydı. 


- Bu yaştan sonra Tatarların peşine düşüp de ne olacak? 
dedi. Yiğit bir Kazak'ı bekleyen ölüm burada da var. Canımı 
savaş alanında, din uğruna şehit olarak alsın diye Tanrı'ya 
yakardım durdum. Dualarım yerini buldu. Yaşlı bir Kazak için 
bundan şanlı ölüm olmaz... 


Kazaklar, ikiye ayrılıp karşılıklı iki safta bölük bölük 
toplandılar, ataman gelerek tam ortada durdu. 


- Ey ağalar, birbirinizden hoşnut musunuz? Kırılan, 
gücenen var mı aranızda? 


- Hayır, hoşnutuz birbirimizden. 


- Öyleyse ayrılmadan öpüşüp kucaklaşın. Bir daha kim bilir 
birbirinizi ne zaman göreceksiniz! Belki de hiç göremezsiniz. 
Komutanlarınızın sözünden çıkmayın. Onurunuzu koruyun. 
Kazaklık onurunun ne demek olduğunu çok iyi bilirsiniz. 


Kazaklar sırayla uğurlaşmaya başladılar. Önce bölükbaşları 
karşı karşıya geldi; bıyıklarını sıvazlayıp tokalaştıktan sonra 
birbirlerini bağırlarına bastılar. Kırllaşmış Oo başlarını 
birbirlerinin omuzlarına koyarlarken; "Hoşçakal, kardeşim. 
Bir daha kavuşacak mıyız?" diye sormak istiyorlar, fakat ne 
demek istediklerini birbirlerinin gözünden anladıkları için 
susuyorlardı. Bu uğurlaşma töreni bu kadarla bitmedi. 
Lehlilere sayılarının azaldığını sezdirmemek için ortalık 
kararıncaya değin beklemeye karar verdiler. Herkes kendi 
bölüğüne gidip öğle yemeğini yedi. Sonra, yola çıkacaklar 
dinlenmek için yattılar. Sanki keyiflerince uyudukları son 
uykuymuş gibi derin bir uykuya daldılar. Ancak güneş batıp 
hava kararınca kalktılar. Dingiller, tekerlekler yağlandı, 
arabalar sıra olup yola düzüldü. Arabaların ardından yayalar, 
yayaların ardından da atlılar yürüdüler. Karanlıkta birbirlerini 
görmez oluncaya değin şapkalar sallandı. Atların ayak 
seslerinden, bir de gecenin karanlığından iyi yağlanmamış 
ya da pası açılmamış arabaların gıcırtısından başka çıt 
çıkmıyordu. 


Geride kalanlar hiçbir şey göremedikleri halde karanlıkta 
bir süre daha el salladılar. Sonra dönüp yerlerine 
geldiklerinde yüreklerine bir sızı çöktü. Çünkü arabaların 
yarısı gitmiş, yıldızların soluk ışıkları altında bomboş yerleri 
kalmıştı. O değerli arkadaşlarının çoğu yoktu artık, karşı 
koyamadıkları bir üzüntü içinde başlarını önlerine eğdiler, 
öylece durdular. 


Taras, Kazakların içine çöken bu üzüntüyü, onların 
demedi. Arkadaşlardan ayrılmanın verdiği bu yalnızlık 
duygusu geçmeli, buna alışmalıydılar. Onun için zamanı 
kollayacak, tam kıvamı gelince onları öyle bir tavlayıp 


coşturacaktı ki, eskisinden daha atak olacaklardı. Kazaklar 
bir denize benzetilirse öbür uluslar onun yanında cılız birer 
dere kalır. Fırtınalı havada bu deniz kabarır, coşar, kükrer, 
hava durgunlaşınca da dalgalar yatışarak sütliman olur, 
uçsuz bucaksız enginleriyle bakan gözlere dinginlik verir. 


Taras adamlarını çağırıp arabalarından birini açmalarını 
buyurdu. Açmasını istediği araba, ötekilerden ayrı bir yerde 
duran, tekerlekleri çift kat şınalı, tıka basa yüklenmiş, üstü 
manda derisiyle örtülmüş, katranlı halatlarla sımsıkı 
bağlanmış, ordusunun en iri yük arabasıydı. Taras'ın 
kilerlerinde yıllanmış iyi cins şarapların konduğu fıçılar vardı 
içinde. Dillere destan bir savaşın sonunda kazanılacak 
büyük utkunun kutlanacağı mutlu günde içeceklerdi bu 
şarabı. Her Kazak'a bol bol yetecek kadar alınmıştı. Albayın 
buyruğunu duyan adamları palalarıyla bir vuruşta urganları 
kestiler, örtüyü kaldırdılar, fıçıları indirmeye başladılar. 


Taras; 


- Herkes alsın şaraptan! dedi. Karavanasıyla, at suvardığı 
tasıyla, çanağıyla, kalpağıyla, eldiveniyle, hiçbiri yoksa 
avucuyla alıp doya doya içsin. 


Kazaklar karavanlarını, taslarını, çanaklarını uzattılar. 
Hiçbirini bulamayan iki avucunu birleştirip açtı. Taras'ın 
adamları kucaklarında fıçılarla, damacanalarla cenkçilerin 
arasında dolaşıyor, herkesin kabını dolduruyordu. Ama 
içkilerini içmemeleri, işaret beklemeleri istenince kimse 
içmedi. Anlaşılan komutan konuşacaktı. Gerçekten de 
Taras'ın askerlerine söyleyecekleri vardı. İyi bir şarap ruha 
tek başına güç verirse de içmeden önce söylenecek birkaç 
güzel söz şarabın etkisini artırır, içenlerin yüreğini 
pekiştirirdi. 

- Ağalar, arkadaşlar! dedi. Bu şarabı beni ataman 
seçtiğiniz için dağıtıyorum sanmayın. Arkadaşlarınızdan 
ayrıldığınız için de değil. Başka zaman olsa beni seçtiğiniz 
için de, arkadaşlarınızdan ayrıldınız diye de içerdik, ama 


zaman o zaman değil şimdi. Bizi büyük görevler, Kazakların 
onurunu yükseltecek büyük işler bekliyor. Kutsal dinimizin 
yücelmesi için içelim! Yeryüzündeki bütün başka dinlerin 
batması, Hıristiyanlığın yayılıp güçlenmesi için içelim! Sonra 
yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! Güzel 
yurdumuzun ele güne karşı birbirinden yiğit, birbirinden 
gürbüz oğullar yetiştirmesi için içelim! Haydi, hepimizin 
sağlığına içelim arkadaşlar! Torunlarımız, torunlarımızın 
torunları bizimle övünsünler; arkadaşlarımızı düşman eline 
bırakmadığımız için, dedelerinin yaptıklarıyla koltukları 
kabarsın diye içelim. Dinimiz aşkına içelim! 


Ön sıralarda bulunanlar tok tesleriyle bağırdılar. 

- Dinimiz aşkına içelim! 

Genci, yaşlısıyla bütün Kazaklar din aşkına içtiler. 

Taras Bulba kadehini kaldırdı. 

- Yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! 

Gene ön sıralardan; 

- Zaporojye'nin onuruna! sesleri yükseldi. 

Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak, gençler yırtıcı 
kartallar gibi göz süzerek haykırdılar. 

- Zaporojye'nin onuruna! 

Ova bu haykırışlarla inim inim inledi. 

Taras; 

- Kadehimizi şimdi de din kardeşlerimiz adına, yeryüzünde 
yaşayan bütün Hıristiyanlar adına kaldırıyorum! dedi. 

- Yeryüzünde yaşayan bütün Hıristiyanlar adına! sesleri 
Kazak ordusunun saflarında bir süre daha yankılandı. 
Böylece taslardan, çanaklardan son yudum içkiler içilip 
bitirildi. 

Kadehler boşalmıştı ama Kazakların kolları gene de 
havadaydı. Şarabın neşelendirdiği gözler ateş saçıyordu. Ote 
yandan bu neşe, bu parıltı savaşta yapacakları talandan; 


değerli silahlar, sırmalı kaftanlar, Çerkez atları, altınlar, 
gümüşler ele geçirmek hırsından ileri gelmiyordu. Hayır, 
hayır! Yalçın kayaların doruğuna konmuş bir kartalın, 
ayaklarının altında uzanan bir ovaya bakarken duyduğu 
hazdı bu. Ormanlar o yükseklikten, geniş düzlüğün 
şurasında burasında çayır kümeleri gibi görünür; ovanın 
denizle birleştiği kıyılarda ufacık köyler, kentler vardır. Daha 
ilerde, sonsuz denizin yüzeyi gemiler, kalyonlar, her çeşitten 
mavnayla doludur. 


İşte Kazaklar, ovayı böyle yırtıcı kartal gözleriyle 
tarıyorlardı şimdi. Gelecekte onları kim bilir neler 
bekliyordu? Koca ovanın bütün o girintileri, çıkıntıları bir gün 
belki Kazak kanlarıyla sulanıp beyaz kemiklerle dolacak; 
parçalanmış arabalardan, kırılmış kılıçlardan, kargılardan 
ayak basacak yer kalmayacaktı. Akbabalar dört bir yana 
saçılmış Kazak kellelerinin başına üşüşüp kana bulanmış 
tepe perçemlerini, sarkık bıyıklarını didikleyecek, gözlerini 
oyup oyup dışarı çıkaracaktı. Ama Kazak kemiklerinin 
serildiği bu ölüm döşeğinden iyilik fışkıracaktı yeryüzüne. 
İşlenen en ufak sevap boşa gitmeyecek, Kazaklığın şanı, 
tüfek namlusundan silinen tozlar gibi uçuvermeyecekti. Bir 
gün gelir, ak sakalı göğsüne inen yaşlı bir ozan eline 
bandurasını alır; sözlerinden de, ezgisinden de mertlik taşan 
bir destanla o savaşı anlatır. O zaman Kazakların ünü 
yeryüzünü kaplar, gelecek kuşaklarda dilden dile dolaşır. 
Çünkü bakıra saf gümüş katılarak yapılan, usta işi kilise çanı 
insanları nasıl kutsal yakarıya çağırırsa; ozanın güçlü sesi de 
kentlere, köylere, evlere yayılarak güzel sözlerini onlara 
duyurur. 


Zaporojyelilerin yarısının Tatarları kovalamak için gittiğini 
kentte kimse oöğrenememişti. Belediye (o konağının 
tepesindeki nöbetçi, Kazak arabalarının bir bölümü ormana 
doğru yola düzülünce, orada pusuya yatacaklarını sandı. Leh 
ordusundaki Fransız istihkamcısı da öyle söylüyordu. 


Kazak komutanının dedikleri doğru çıkmıştı, çünkü çok 
geçmeden kentte yiyecek kıtlığı baş gösterdi. Eskiden bir 
ordunun nelere gereksinme duyacağı önceden 
hesaplanmadığı için sık sık böyle durumlar ortaya çıkardı. 
Kentte kıtlık başlayınca Lehliler kuşatmayı yarmayı 
denediler, ama yarısı öldürüldü, geri kalanlarsa canlarını zor 
kurtardılar. Kentteki Yahudiler bu çıkıştan yararlanıp havayı 
şöyle bir koklamışlar; Kazaklardan kimin nereye gittiğini, 
kalenin çevresinde kaç bölük asker kaldığını, bunların ne 
yapmak istediklerini kısa sürede anlayıvermişlerdi. Haber 
hemen bütün kente yayıldı. Lehli komutanlar yüreklendiler, 
Kazaklarla cenk hazırlığına koyuldular. 


Kaledeki koşuşmaların artmasından, gürültü patırtıdan bir 
hazırlığın başladığını anlamıştı Taras. O da kendi ordusuna 
çeki düzen verdi; alayını üç tabura ayırıp, surlarla kuşatır 
gibi her taburun çevresine yük arabalarını dizdirdi. 
Zaporojyelilerin bu savaş düzeninde yenildikleri hiç 
görülmemişti. İki bölük pusuya yatırıldıktan sonra, belki bir 
yolu bulunur da düşman süvarileri kovalanıp tuzağa 
düşürülür diye, ovanın bir ucuna kargı kırıkları, bozuk 
tüfekler, sivri kazıklar çakıldı. Bütün bu işler olup bittikten 
sonra Taras Bulba, Kazakları toplayıp bir konuşma yaptı. 


Amacı onlara öğüt verip yüreklerini pekiştirmek değildi, 
askerlerinin böyle bir konuşma yapmasa da sağlam, 
güvenilir olduklarını bilirdi. İçinde biriken duyguların hepsini 
söyleyip bitirmek istiyordu. 

- Arkadaşlar, Kazak dayanışması nedir, size onu 
anlatacağım, diye başladı konuşmaya. Ülkemizin tarihte 
eriştiği ünü dedelerinizden, babalarınızdan işitmişsinizdir. 
Halkımız kendini Yunan ulusuna iyi tanıtmış, Bizans'ı kaç 
kere haraca kesmiştir. Bir zamanlar bu topraklarda bayındır 
kentler, zengin kiliseler, Rus kanından gelme beyler vardı. 
Uydurma Katolik krallarına kimse yüz vermezdi. Daha sonra 
dinsizler gelmişler, soyup soğana çevirmişler bizleri. 
Kazaklar dımdızlak kalmışlar; yurtları, erini yitiren dul karıya 
dönmüş. İşte şimdi el ele verip dayanışma kurmamızın tam 
zamanıdır. Arkadaşlık bunu gerektirir. Kardeşlik bağlarından 
daha kutsal bir şey var mı? Elbet ana babalar çocuklarını 
sever, onların üstüne titrerler. Çocuklar da analarını, 
babalarını sayarlar. Böyle bir yakınlık değil benim söylemek 
istediğim. Hayvanlar da yavrularını sevmiyorlar mı? Öte 
yandan soydaşlarına kan bağından başka bir şeyle, gönül 
bağıyla bağlanmak yalnızca insanoğluna vergidir. Başka 
uluslarda böyle kardeşlik görülmüştür, ama hiçbiri Rus 
toprağındaki arkadaşlıkla boy ölçüşemez. Her biriniz yabancı 
ülkelere gitmiş, oralarda aylarca sürtmüşsünüzdür. Bilirsiniz, 
orada da sizin gibi, benim gibi adamlar vardır. Oturursunuz, 
bir yakınınızmış gibi çekinmeden konuşursunuz. Ama bir de 
gönlünüz kabardı, duygularınızı coşkuyla dile getirmek 
istediniz mi, o zaman iş değişir. Hiçbiri anlamaz sizi, oysa 
aklı başında insanlardır hepsi de. Akıllı olmakla iş bitmiyor 
ki... Bu insanların bize benzerlikleri yanında büyük bir 
eksiklikleri vardır. Evet, kardeşler, bir Rus'un bütün 
yüreğiyle, bütün benliğiyle sevmesini onlarda bulamazsınız. 


Taras elini ileri uzattı, konuşmanın heyecanıyla başı 
sarsılırken kır bıyıkları titredi. 


- Kardeşlerim, bizden başkası anlamaz bu coşkuyu. 
Biliyorum, ülkemizde nice soysuzlar türemiştir. Bunlar 
ambarının tahılla, ahırının sığırla, kilerinin yıllanmış şarapla 
dolmasına bakıyor. Yabancı görenekler öz geleneklerimize 
baskın çıkmış; ana dilimizi konuşmaktan utanır, kardeş 
kardeşi saymaz olmuşuz. Bakıyorsunuz, biri çıkıyor, din 
kardeşlerine hayınlık edip onları pazarda hayvan satar gibi 
satıyor. Leh Kralı'nın gözüne girmekte yarışıyor 
başımızdakilerin çoğu. Bırakın kralı, sarı çizmeleriyle 
suratlarını tekmeleyen aşağılık Leh beyleri bile onlar için öz 
kardeşlerinden üstündür. Ama bayağılık çirkefine bulanmış, 
dalkavukluğun en düşüğünü benimsemiş bu alçaklarda bile 
Rusluk onuru büsbütün kırılmamıştır, biraz kırıntısı olsun 
kalmıştır. Bir gün gelecek onlar saçlarını yolacak, başlarını 
taştan taşa vuracak, yaptıkları alçaklıkları ödemek için 
acıların en ağırına katlanmaya razı olacaklardır. İşte Rus 
illerinde dostluk bağları neymiş, görsün o zaman bütün 
dünya! Ölmekten korkmayan başka bir ulus bulabilir misiniz 
yeryüzünde? Rus'un yaradılışında yılgınlığın yeri yoktur! 


Komutan Bulba, konuşmasını bitirdiğinde, Kazaklık 
uğrunda ağarttığı bıyıkları, kırlaşmış başı heyecandan 
titriyordu. Bu sözler orada bulunan herkesin içine işlemiş, ta 
can evinden vurmuştu. Yaşlı Zaporojyeliler başlarını sessizce 
önlerine eğdiler, gözlerinden inen yaşları yenleriyle usulca 
sildiler. Sonra, sanki söz birliği etmişcesine, hep birden 
ellerini kaldırıp görmüş geçirmiş başlarını sallayarak ant 
içtiler. Taras Bulba, yaşam sıkıntılarının, binbir çeşit tasanın 
körelttiği duygularını yeniden alevlendirmiş, onlara 
bambaşka bir dirilik kazandırmıştı. Gençler bile, pırıl pırıl 
yüreklerinin tatmadığı o coşkuyu ta derinden duydular. O 
coşku onlara atalarından armağan değil miydi? 


Bu sırada düşman ordusu trampet çalıp boru öttürerek 
kentin ana kapısından sökün etti. Leh soyluları, ellerini 
bellerine dayamışlar, askerlerinin ortasında gösteriş yapıp 
çalım satıyorlardı. Saldırıyı Bucak alayının komutanı şişman 


albay yönetiyordu. Lehliler, öfkeden parlayan gözleri, 
güneşte ışıldayan zırhlarıyla tüfeklerini Kazak askerlerine 
çevirdiler; sıralarını bozmadan yürüdüler. Düşman tam tüfek 
menziline girince ilk ateşi Kazaklar açtı, hem de ateş üstüne 
ateş yağdırdılar. Bütün ova, çevredeki tarlalar, kırlar tüfek 
patırtısından inledi; soluk daraltan bir gümbürtü sardı 
ortalığı. Lehliler, Kazakların ardı arkası kesilmeden nasıl ateş 
ettiklerine şaşıp kalmışlar, arka sıradakilerin tüfekleri 
doldurup ön sıralara aktardığını anlayamamışlardı. 
Anladıkları tek şey, tepelerinden sürekli kurşun yağdığı, bir 
de koyu bir dumana boğulduklarıydı. Bu sisin içinde kimin 
ölüp kimin kaldığı belli değildi. İşin sarpa sardığını anlayıp 
toparlanmak için geri çekildikleri, böylece barut 
dumanından uzaklaştıkları sıra da saflarından birçok 
cenkçinin eksildiğini gördüler. Oysa Kazak ordusundan 
ölenler birkaç kişiydi. Onların bu aralıksız ateşi karşısında 
Leh ordusunun Fransız danışmanı bile hayran kalmıştı. Böyle 
bir savaş yöntemini hiçbir Oo yerde (görmediğini, 
Zaporojyelilerin uyguladığı taktiğin çok başarılı olduğunu 
söyledi. Hemen arkasından da Kazak ordusuna top ateşi 
açılmasını salık verdi. 


Dökme demir topların geniş namlularından gümbürtüler 
koptu, bu gümbürtülerden yer gök inledi, ovayı saran 
duman iki kat koyulaştı. Yanmış barut kokusu ta uzak 
kentlerin sokaklarında, alanlarında duyuldu. Ne var ki, 
nişancılar namluları fazla yukarı çevirmişlerdi; kızgın 
gülleler büyük bir eğri çizerek, korkunç uğultularla 
Kazakların tepesinden aştı, hayli gerilere düştü. Güllelerin 
düştüğü yerlerden toprak sütunlar yükseldi, koca koca 
çukurlar açıldı. Bu beceriksizliği görünce Fransız topçuluk 
uzmanı saçlarını yoldu; sağından; solundan vınlayan Kazak 
kurşunlarına aldırmaksızın topların başına kendisi geçti. 


Taras Bulba, Nezamaykov bölüğüyle Steblikov bölüğünün 
tepesinde dolaşan tehlikeyi ta başından görmüştü. 


- Binin atlarınıza da araba çemberinin dışına çıkın! diye 
kükredi. 


Belki her iki bölüğün askerleri de buna pek fırsat 
bulamayacaklardı. Ama o sırada Ostap, bölüğünün 
adamlarıyla Leh topçu birliğine saldırdı. Altı fünyeciyi 
tepelediler, fitilleri havaya savurdular, geriye kalan dördüne 
sıra geldiğinde, Lehliler onları geri püskürttü. O sırada 
yabancı danışman fitili eline almış, topların en büyüğünün 
başına geçmişti. Hiçbir Kazak'ın ömründe görmediği, 
namlusundan bin ölüm kusan, dehşetli bir toptu bu. Art arda 
dört top birden gürleyerek tozu dumana kattı, nice ocaklar 
söndürdü. 


Kim bilir kaç Kazak anası, kocamış kuru elleriyle bir deri bir 
kemik kalmış bağrını dövecekti! Gluhov'da, Nemirov'da, 
Çernigov'da, öteki kentlerde kaç gelin dul kalacak; pazarda 
gelip geçenleri çevirerek kocası mıdır diye yüzüne bakacak, 
sevdikleri bir gün çıkagelir diye gözleri yolda bekleyecekti! 
Ama kentlerden sürü sürü asker geçecek; gözleri yolda 
bekleyenlerin bir çoğu kocasına, yavuklusuna 
kavuşamayacaktı... 


Yer yarılmıştı da Nezamaykov bölüğünün yarısı yerin 
dibine geçmişti sanki. Buğday tarlasına düşen dolu, altın 
sarısı başakları nasıl yerlere sererse, yiğit Kazaklar da öyle 
vurulup serilmişti toprağın üstüne. 


Bölüğünün eni iyi adamlarının yok olduğunu gören 
Kukubenko, öfkeden çılgına döndü. Kalan askerini toplayıp 
düşmanın üstüne öyle bir saldırdı ki, görenler parmaklarını 
ısırdılar. Karşısına çıkan ilk Lehliyi parçaladı, birkaç süvariyi 
atlarıyla birlikte kargısıyla delik deşik etti. Sonra düşman 
topçusuna hücum edip toplardan birini ele geçirdi. O sırada 
Uman bölüğünün başı Stepan Guska da büyük topu almaya 
uğraşıyordu. Kukubenko bunu görünce, kendi adamlarını 
toplayarak düşmana başka bir yönden saldırdı. Bölüğünün 
askerleri nereden geçerlerse orada bir boşluk açıyordu. 
Böylece geçtikleri yerleri kasıp kavurarak hayli ilerlediler. 


Tırpanla biçilen buğday sapları gibi dökülüyordu Lehliler, 
düşman safları gitgide seyrekleşiyordu. Araba çemberinin 
yanında Vovtuzenko, onun arkasında Çereviçenko, biraz 
ilerde oDiyogtiyarenko, gerilerde Vertihvist durmadan 
düşman kırıyorlardı. Diyogtiyarenko, iki Lehliyi kargısına 
takarak havaya savurduktan sonra bir üçüncüsünün üstüne 
abandı. Ama babayiğit savaşçıydı Lehli, pırıl pırıl koşumlu bir 
ata binmiş, yanına elli adamını almıştı. Diyogtiyarenko'nun 
elinden kurtulmasıyla onu altına alması bir oldu. Kılıcını 
kaldırıp vurmadan önce şöyle bağırdı: 


- Sizi köpek Kazaklar! Karşıma kim çıkacaksa gelsin de 
görelim! 
- Ben varım! diyerek ileri atıldı Mosiy Şilo. 


Gözü pek Kazaktı Şilo, kaptanlık ettiği zamanlar başından 
çok olaylar geçmişti. Bir gün Trabzon yakınlarında 
arkadaşlarıyla birlikte Türklere tutsak düşmüştü. Kalyona 
forsa yapılarak ellerine, ayaklarına zincir vuruldu; birkaç 
hafta boyunca ağızlarına deniz suyundan başka bir şey 
girmedi. Tutsaklar birçok işkenceden geçirildiler, ama hepsi 
dayandı, hiçbiri dinini değiştirmedi. Yalnızca Mosiy Şilo, baş 
bildikleri adam, hayınlık etti; kutsal dinini ayaklar altına 
alarak, başına Müslümanların sarığını doladı. Dinini 
değiştirdiğini görünce paşa onu yanına çağırdı, forsaların 
başına gardiyan yaptığını söyledi, zindanın anahtarını eline 
verdi. Bu durumun Kazaklara ne kerte ağır geldiğini 
anlatmaya gerek yok. En yakın arkadaşları düşmana katılır, 
sonra da yapmadığı eziyeti bırakmazsa, buna katlanmak 
zordu işte. Mosiy Şilo onları üçer üçer dizip ayaklarına yeni 
Zincirler vurdu, kollarındaki zinciri, kemikleri sızlayıncaya 
değin sıktı, sonra da hepsini dayağa çekti. Türkler 
kendilerine bağlı bir uşak buldukları için kıvançlıydılar. Bir 
gün şölende tıka basa yediler, şarabın dinlerinde haram 
olmasına bakmaksızın körkütük sarhoş oldular. Mosiy Şilo, 
kuşağındaki altmış dört anahtarı teker teker arkadaşlarına 
dağıttı. Tutsaklar zincirleri çözüp denize attıktan sonra 


ellerine geçirdikleri gemideki bütün Türkleri doğradılar. 
Kazaklar Zaporojye'ye onurla döndüler, birçok savaş 
ganimeti getirdiler. Mosiy Şilo'nun ünü ozanların şarkılarıyla 
bütün ülkeye yayıldı. 


Şilo tuhaf huyları olan bir adamdı, işte bu yüzden onu 
atamanlığa seçmemişlerdi. Kimi zaman kimsenin 
beceremediği işleri başarır, kimi zaman da akla gelmez 
aptallıklar yapardı. Hovardalığı, içkiye düşkünlüğü yüzünden 
Kazak ordusunda borçlanmadığı adam kalmamıştı. Hele bir 
keresinde geceleyin sokak hırsızı gibi komşu bölükten bir 
koşum takımı çalmış, götürüp meyhaneciye rehin etmiş. 
Zaporojye yasalarına göre hırsızlığın cezası ağırdı. Şilo'yu 
alanda bir direğe bağlayıp yanına kalın bir çanak koydular, 
gelenin geçenin var gücüyle kafasına birer kere vurmasını 
söylediler. Suçunun karşılığını ölümüyle ödeyecekti, ama 
yiğit bir Kazak'ın başarılarını unutmayan Zaporojyelilerden 
biri bile ona el kaldırmaya yanaşmadı. 


İşte böyle bir adamdı Mosiy şilo. Lehli beyin üzerine atılıp; 


- Seni köpek! Leşini serecek biri var mıymış, şimdi 
göreceksin! diye kükredi. 


Kıran kırana bir dövüş başladı. Kılıçlar karşılıklı indikçe 
omuzlar çöküyor, zırhlar parçalanıyordu. Leh savaşçısı bir 
vuruşta Şilo'nun çelik yeleğini deldi, yarasından boşanan 
kan, gömleğini ala boyadı. Ama Şilo aldırmadı buna, demir 
yumruğunu kaldırıp Lehli'nin başına öyle hızla indirdi ki, 
tunç miğfer bir yana, sersemsemleyen Lehli bir yana 
savruldu. Şilo palasını çekerek düşmanın üzerine abandı. 
Vurma Kazak, vurma! Dön de arkana bir bakıver! Ama Kazak 
arkasına bakmadı. O sırada Lehli beyin adamlarından biri 
bıçağını kaptığı gibi Şilo'nun ense köküne sapladı. Şilo 
geriye dönüp amansız düşmanı yakalamak üzereydi ki. Lehli 
barut dumanlarının arasına karıştı. Ağızdan dolma tüfekler 
dört bir yandan kurşun yağdırıyordu. Şilo sendeledi, 
öldürücü bir yara aldığını anlamıştı. Yere kapaklandı, elini 


yarasının üstüne bastırarak arkadaşlarına dönüp şöyle 
seslendi: 


- Tanrı'ya emanet olun, kardeşlerim! Kutsal Rus ülkesi var 
olsun, ünü bütün yeryüzünü sarsın! 


Sonra gözleri kapandı, hoyrat bedenine sığınan Kazak 
ruhu gökyüzüne uçtu gitti. Bir Şilo ölmüş ne çıkar! Zadorojni 
askerlerini almış ilerliyor, bölükbaşı Vertihvist, Leh saflarını 
darmadağın ediyor, Balaban durmadan saldırıyor... 


Taras, bölükbaşlarına seslendi: 


- Ağalar! Keselerde daha barutunuz var mı? Kazakların 
gücü yerinde, düşmana karşı dayanıyorlar mı? 


- Evet, baba, keselerimizde barut var daha. Kazakların 
gücü yerinde, düşmana karşı direniyoruz. 


Kazaklar bastırdıkça bastırdı. Leh askerlerini bozguna 
uğrattı. Çelimsiz albay süslü püslü sekiz sancağını açtırıp 
boru çaldırtarak bütün ovaya dağılan askerlerini toplamak 
istediyse de, yiğit Kukubenko onların toparlanmasına fırsat 
vermeden tam ortadan saldırdı, dosdoğru şişko albayın 
üstüne çullandı. Albay baktı ki, işler kötüye gidiyor, atının 
başını çevirdiği gibi kaçmaya başladı. Stepan Guska, 
uzaktan bu durumu görünce atının boynuna yatıp var 
gücüyle sürerek, elindeki kemendi bir atışta albayın 
başından geçirdi. Kıpkırmızı kesildi albayın yüzü; 
boğulmaktan kurtulmak için ipi eline dolayıp koparmaya 
çalıştıysa da, Guska'nın kargısını saplamasıyla onu yere 
mıhlaması bir oldu. Ama Guska'nın kendisi de kurtulamadı 
ölümden. Kazaklar bir de dönüp baktılar ki, zavallıcık dört 
Lehlinin kargısının ucunda havada debeleniyor. 


- Bütün düşmanlarımız gebersin! Rus ülkesi sonsuza dek 
var olsun! diye haykırdı Guska son kez. 


Onun da ruhu göklere ağmıştı. Stepan Guska gittiyse 
kalanlara bir şey mi oldu? Yiğit Metelitsa bir yanda Lehlilere 
bekledikleri dersi veriyor, bölükbaşı Neveliçkiy ilerde 
adamlarıyla birlikte durmadan vuruyor, Zakrıtuguba 


arabalarının yakınında aslan gibi dövüşüyor, üçüncü 
Pisarenko beş on kişiyi önüne katmış kovalıyor. Gerilerde, 
uzaktaki arabaların çevresindeyse kıyasıya bir savaş 
sürüyor. 


Taras Bulba öne geçip bölükbaşlarına sordu: 


- Nasıl ağalar! Keselerimizde barut bitmedi mi? Kazakların 
gücü yerinde, düşmana karşı koyuyorlar mı? 


- Görüyorsun baba, keselerimizde barut var daha. 
Kazakların gücü yerinde, düşmana karşı var gücümüzle 
dayanıyoruz. 


Arabada dinlenirken Bovdiyug birdenbire yere yuvarlandı: 
Bir kurşun tam yüreğine saplanarak zavallı kocayı can 
evinden vurmuştu. Ölmeden önce bütün gücünü toplayarak; 


- Bu dünyadan gittiğime yanmıyorum, Tanrı hepimize 
böyle bir ölüm versin! Biz ölsek de Rus ülkesi var olsun! 
diyebildi. 

Ruhu gökyüzüne ağdı. Orada kendinden önce ölenlere, 
Rus topraklarında insanların nasıl dövüştüklerini, hele kutsal 
din uğruna nasıl öldüklerini anlatacaktı. 


Çok geçmeden bölükbaşı Balaban da devrildi. Son anda 
öldürücü yaralar almışlardı. Biri kargı, biri kurşun, biri de 
ağır pala yarası. Kazakların en gözüpeklerinden biriydi 
Balaban. Denizlerde kaptanlık yaptığı sıralar birçok sefere 
katılmış, bir keresinde de Anadolu kıyılarını vurmuştu. 
Sayısız gümüşler, altınlar, zengin Türk giysileri talan ettiler. 
Ama dönüşte atılan gülleler kayıkların yarısını devirdi, birçok 
Kazak denize dökülüp boğuldu. Öteki kayıklar, iki yana 
bağlanmış sazlar sayesinde batmaktan kurtuldu. Kürekçiler 
kayıkların burnunu güneşe verip aralıksız kürek çekerek 
güneşten gözleri kamaşan Türklerin onları görmesini 
önlediler. Gece olunca taslarla, kalpaklarla kayıklardaki sular 
boşaltıldı, delikler onarıldı, üstlerinde başlarında ne varsa 
kesilip yelken yapıldı; böylece hızlı Türk gemisinin ateşinden 
kurtuldular. Yurtlarına sağ esen vardıklarında Kiyev'deki 


Mejigor Manastırı oObaşrahibine sırmalı bir ocüppeyle 
Zaporojye'de Pakrov Kazak Kilisesi'ndeki aziz resimleri için 
gümüş çerçeveler getirmiş bulunuyorlardı. Banduracılar 
onların bu başarısını yıllarca dillerinden düşürmediler. 


Balaban aldığı yaralardan öleceğini anlayınca başını 
önüne eğdi. 

- Kardeşler, ne yüce bir ölümle öldüğümü biliyorum, dedi 
sessizce. Yedi kişinin kellesini uçurdum, dokuzunu kargımla 
delik deşik ettim; kurşunladığım, atımla tepelediğim 
düşmanın sayısı belli değil. Biz ölüyoruz ama Tanrı Rus 
ülkesini yüceltsin! 


Balaban'ın da ruhu göklere yükseldi. 


Kazaklar, Kazaklar! Ordumuzun gözbebekleri birer birer 
ölürken siz boş mu duracaksınız? Bakın Kukubenko'yu dört 
yandan sardılar. Nezamaykov bölüğünde topu topu yedi kişi 
kaldı. Bölükbaşının gömleği kanlanmış, askerler son 
güçleriyle çarpışıyorlar. 

Kukubenko'nun durumunun kötüye gittiğini gören Taras 
Bulba her şeyi bırakıp onu kurtarmaya koştuysa da geç 
kalmıştı. Adamlarıyla genç yiğidin çevresindeki düşmanları 
dağıtmaya fırsat bulamadan zavallının göğsüne bir kargı 
saplandığını gördü. Hemen oracıkta, arkadaşlarının kollarına 
yığılıverdi Kukubenko. Sanki beceriksiz uşaklar, değerli 
şarabı kilerden çıkarırken eşikte tökezleyip billur sürahiyi 
kırmışlar da, güzelim şarap yerlere dökülmüştü. Evin yaşlı 
efendisi üzüntüden saçlarını yoluyor, eski bir arkadaşının 
onuruna sakladığı eşi bulunmaz içkiyi gençlik günlerinin 
anısına içip coşamadıkları için dövünüyor... 

Kukubenko'nun gözleri kaydı, ölmeden önce; 

- Şükür Tanrı'ya, siz arkadaşlarımın kollarında can 
vereceğim için gözlerim açık gitmiyor. Bizden sonrakiler 
mutlu yaşasınlar, İsa'nın sevdiği Rus ülkesi şanla, şerefle 
dolsun! diyebildi. 


Genç ruhu uçtu gitti. Melekler onu kucakladılar, yedi kat 
gözyüzüne çıkardılar. Orada İsa karşılayacak onu. "Gel, 
Kukubenko, sağıma otur. Arkadaşlarına hayınlık etmedin; 
dürüstlükten, doğru bildiğin yoldan ayrılmadın, benim 
kilisemi korudun,' diyecek. 


Kukubenko'nun ölümü kalanların yüreğini dağladı. Kazak 
saflarında çarpışanların sayısı gitgide azalıyor, yiğitler ardı 
ardına vurulup düşüyor, gene de Lehlilere karşı 
direniyorlardı. 


Taras geriye kalan bölükbaşlarına bir daha sordu: 


- Arkadaşlar, keselerimizde barut kaldı mı? Kılıçlarınız 
keskin mi? Kazakların güçleri yerinde, düşmana dayanıyorlar 
mı? 

- Bize yetecek barutumuz var, baba. Kılıçlarımız keskin, 
Kazaklar dayanıyorlar. 


Düşmana öyle bir saldırdılar ki, onları görenler 
azaldıklarını hiç akıllarına getirmezdi. Oysa topu topu üç 
bölük kalmıştı. Irmaklar gibi kan akiyor, Kazak ölüleriyle 
Lehli ölüleri dağlar gibi yığılıyordu. Taras, başını kaldırdı, 
sürü sürü akbabaların gökte süzülerek dolandıklarını gördü. 
Kim bilir daha kimlerin leşlerine üşüşeceklerdi? İşte 
Metelitsa'nın başı bir düşman kargısına geçirilmiş. İkinci 
Pisarenko'nun kellesi gözlerini oynatarak havada uçuyor. 
Dört yerinden kılıç yarası alan Ohrim Guska yerlerde 
sürünüyor. Taras, "Haydi!" diyerek mendilini salladı. Ostap 
babasının verdiği bu işaret üzerine, bölüğüyle birlikte 
pusudan fırladı, Lehlilerin üzerine çullandı. Kıran kırana bir 
savaş başlamıştı. Lehliler fazla dayanamadılar. Kazakların 
kargı kırıkları, bozuk tüfekler, sivri kazıklar çaktıkları tuzağa 
doğru gerilediler. Kazıklı otuzakta atlar tökezleyip 
kapaklanmaya, binicilerini yere fırlatmaya başladılar. 
Arabaların gerisine sinen Korsun bölüğünün askerleri "Fırsat 
bu fırsattır!" deyip tüfeklerini ateşlediler. Lehliler şaşkına 
dönmüşlerdi, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Zaporojyeliler 


sevinçten utku çığlıkları atıyorlar, şenlik boruları çalıyorlar, 
bayrak açıyorlardı: "Kazandık! Savaşı kazandık!" Bozguna 
uğrayan düşman kaçacak delik arıyordu. Fakat o sırada 
Taras'ın gözleri kentin kapılarına takıldı. 


- Durun bakalım! Daha utkuyu tam kazandık sayılmaz, 
dedi yanındakilere. 

Dediği doğru çıktı. 

Kentin ana kapısı açıldı. Leh süvarilerinden seçilmiş hassa 
alayı ok gibi dışarıya fırladı. Hepsi de donanıp kuşanmışlardı. 
Başlarındaysa yakışıklı mı yakışıklı bir yiğit vardı. Tunç 
başlığının altından kara saçları savruluyor; kızların en 
güzelinin kendi eliyle işleyip bağladığı hamaylı, rüzgâr 
çarptıkça kolunda bayrak gibi dalgalanıyordu. Hassa 
alayının başında gelenin, oğlu Andrey olduğunu anlayan 
Taras, beyninden vurulmuşa döndü. 


Koluna sevgilisinin hamaylı bağlı Andrey, buna layık 
olduğunu göstermek istercesine ileriye atıldı. Gözüpek 
delikanlı, efendisinin allayıp pulladığı bir tazı gibi, çevresini 
güzelliğiyle, gençliğiyle Kazakların üzerine çullandı. Cins bir 
tazı da tavşanın peşinden koşarken böyle ok gibi fırlar, 
kulaklarını arkaya yatırıp gövdesini yere yapıştırarak, 
kovaladığı tavşanı on kez geçer de gene çılgınca koşusunda 
duramaz... Taras, oğlunun sağına, önüne kim çıkarsa ekin 
biçer gibi biçtiğini, kılıç savurduğunu, kendine yol açtığını 
gördükçe deliye dönüyor; ne diyeceğini bilemiyordu. En 
sonunda; 

- Ne yapıyor bu serseri? Vurdukları kendi arkadaşları! 
Kardeşlerine kıyıyor! diye bağırdı. 


Ama Andrey'in kimseyi gözü görmüyordu. Onun gözünün 
önünde yalnızca bir şey vardı: Öpücükleriyle başını 
döndüren sevgilisinin uzun ipek saçları, ay yüzü, ırmak 
kuğusunun göğsünü andıran ak göğüsleri, boynuna dolanan 
kolları... 


Taras bütün hıncıyla bağırdı: 


- Şunu kaldırın da ormana çekin! Benim için ormana çekin 
şunu! 


Otuz yiğit Kazak ileri fırladı, hassa alayına yandan 
saldırarak önde gidenleri  arkadakilerden ayırdılar. 
Arkadaşları durmadan kılıç sallarken Golopitenko arkadan 
Andrey'e yaklaştı, kılıcını yanlamasına sırtına yapıştırdı, 
ondan sonra dört nala ormana doğru at sürdü. Andrey hızla 
döndü, öfkeden gözleri ateş saçıyordu. Atını mahmuzladığı 
gibi kaçanların ardına düştü. O sırada dönüp arkasına 
baksaydı, peşinden ancak yirmi adamının geldiğini 
görecekti. Kazaklar rüzgâr olmuş uçuyorlardı, gene de 
Andrey onlara yetişti. Tam ormana dalıp Golopitenko'yu 
yakalamak üzereydi ki, birinin güçlü eli atının dizginlerine 
yapıştı. Döndü, baktı: Taras Bulba, babası, dimdik karşısında 
duruyordu. Donakaldı, ne diyeceğini bilemedi, yüzü sapsarı 
kesildi. Okulda arkadaşına sataştığı için yüzüne cetvel yiyen, 
sonra da ona vuran arkadaşını dövmek için kovalarken 
sınıfın kapısında öğretmenle burun buruna gelen bir çocuk 
nasıl korkar, sus pus olursa, Andrey de öyle, babasının 
karşısında süt dökmüş kediye dönmüştü. 


Taras Bulba'nın suratından düşen bin parça olurdu. 
Oğlunun gözlerine dik dik baktı. 


- Ee, söyle bakalım, sana ne yapalım şimdi? 

Andrey'in başı önündeydi, susuyordu. 

- Demek, arkadaşlarına, yurduna hayınlık eder, dinini 
satarsın ha! In bakalım atından! 

Andrey uslu bir çocuk gibi babasının sözünü dinledi, 
atından inerek yarı diri, yarı ölü, karşısında durdu. 

- Dur orada, kıpırdama! Seni ben dünyaya getirdim, 
öldüren de ben olacağım! 

Böyle diyerek bir adım geriledi, omuzundan tüfeğini 
çıkardı. Andrey'in yüzü kireç gibi ağarmıştı, dudakları 


kıpırdadı, bir ad fısıldadı. Ama bu, yurdunun adı değildi, 
anasının adı değildi, kardeşinin adı değildi; Lehli güzelin 
adıydı. Taras ateş etti. 

Tırpanla biçilmiş başak gibi, yüreğine saplanan bıçağın 
soğukluğunu duyan kuzu gibi, Andrey'in başı önüne düştü; 
tek söz bile söylemeden otların üstüne yığıldı. 

Baba, öldürdüğü oğlunun başında dikildi, onun soluk 
almadan yatışını uzun uzun seyretti. Andrey, ölürken bile 
yakışıklıydı. Az önce sıksan kan fışkıracak yüzünün güzelliği, 
bu yüzün hiçbir kadının karşı koyamayacağı büyüsü olduğu 
gibi duruyordu. Kömür kaşları, solgun yanaklarının üzerine 
yas için gerilmiş iki kara kadife parçasıydı sanki. 

Taras Bulba; 

- Gerçek bir Kazak olmak için nesi eksikti bu oğlanın? dedi. 
Fidan boylu, kara kaşlı, güzel yüzlü, savaşta bileği bükülmez 
bir babayiğitti. Ama harcadı kendini, bir köpek gibi pisi 
pisine geberdi. 

Ostap atının üstünde hızla babasına yaklaştı: 

- Baba, baba, ne yaptın? Sen mi öldürdün kardeşimi? 

Taras başını salladı. 

Gözlerini Andrey'den ayıramıyordu Ostap. İçi yanıyordu 
ama ne yapabilirdi ki? 

- Baba, bari onu gömelim de kurda kuşa yem olmasın, 
düşmanın ayakları altında çiğnenmesin. 


- Biz olmadan da gömerler onu. Başında ağlayanı, yas 
tutanı eksik olmaz. 


Bir iki dakika öylece durdu. Oğlunun ölüsünü akbabalara 
mı bıraksın, yoksa her yiğide karşı gösterilmesi gereken 
saygıyı mı göstersin, bilemiyordu. O sırada Golopitenko, 
atını dörtnala koşturarak yanlarına yaklaştı. 


- Haberler kötü, baba! Lehlilere yardım geldi, yeniden 
toparlanıyorlar! 


Vuvtuzenko'nun ardından Pisarenko koştu. 


- Baba, nerede kaldın? Kazaklar her yerde seni arıyorlar. 
Neveliçkiy öldü, Zadorojnıy öldü, Çereviçenko öldü, ama 
kalan arkadaşlar dayanıyorlar. Ölmeden önce seni bir kez 
daha görmek istiyorlar. Ölüme nasıl atıldıklarını görmeli, 
onlar ölürken yanlarında bulunmalıymışsın. 


Taras, askerlerini son kez görmek, son nefeslerini verirken 
yanlarında bulunmak amacıyla davrandı. 


- Haydi, Ostap! Bin atına! 


Daha ormandan çıkmaya fırsat bulamadan, elleri kargılı, 
kılıçlı bir sürü düşman askeriyle çevrildiklerini gördüler. 


- Ostap! Ostap! Koru kendini! diye bağırdı Taras... 


Kılıcını çekmişti, önüne kim çıkarsa kellesini uçuruyordu. 
Altı Lehli, Ostap'ın üstüne çullandı, fakat kötü bir zamanda 
gelmiş olmalılar ki, birinin kellesi o an gitti. Ikincisi iki adım 
geriledi, yere yuvarlandı, üçüncüsü kargıyı kaburgasından 
yedi, daha atik davranan dördüncüsü başını kurşundan 
kurtardıysa da atı göğsünden yaralandı, hayvan şahlanıp sırt 
üstü düştü, düşerken de binicisini altına alıp ezdi. 

Taras bir yandan habire kılıç sallıyor, bir yandan da; 

- Yaşa, oğlum! Dayan, aslanım! Bak, ben de arkandayım! 
diyordu. 

Ostap başına üşüşen altı kişiden kurtulmuş, fakat onların 
yerine şimdi sekizi gelmişti. Taras, oğlunun güç durumda 
olduğunu anladı. Önüne kim çıkarsa pırasa gibi doğrayarak 
ona doğru ilerledi. Tam o sırada bir Lehli, Ostap'ın boynuna 
kemendini geçirdi, birkaç Lehli daha koştu. Ostap'ı 
sürüklemeye başladılar. 

- Ah, Ostap! Dayan, oğlum! Dayan, geliyorum! 

Böyle demeye kalmadı, başının üstüne ağır bir şey indi, 
beyninde şimşekler çaktı. Insan başları, kargılar, dumanlar, 
ışıklar, ağaç dalları gözlerinin önünde karmakarışık oldu. 


Sonra balta yemiş meşe kütüğü gibi devrildi, gözlerini bir sis 
perdesi bürüdü. 


Gözlerini açtığında ağır bir sarhoşluktan yeni ayılıyor 
gibiydi. Nerede olduğunu, yanında kimlerin bulunduğunu 
anlamaya çalışarak: 


- Çok mu uyudum? diye sordu. 


İyice zayıf düşmüştü, kollarını kımıldatacak durumda 
değildi. Tanımadığı bir odanın köşelerini, duvarlarını belli 
belirsiz seçebiliyordu. En sonunda başucunda oturan, soluk 
alışlarını dinlemeye çalışan birini tanıdı. Tovkaç'tı bu, en 
yakın arkadaşı, yardımcısı Tovkaç. 


Tovkaç içinden, "Çok uyudun ya... Neredeyse bir daha 
uyanamayacaktın" diye geçirdiyse de sesini çıkarmadı, 
parmağını gözdağı verircesine sallayarak susmasını bildirdi. 
Ama Taras kendini zorluyor, olanları anımsamaya çalışıyordu. 

- Neredeyim ben? Onu bari söyle. 

Tovkaç arkadaşına çıkışmak zorunda kaldı: 

- Sussana be adam! Ölümden döndüğünü bilmiyor musun? 
Bak, her yerin yara bere içinde! Iki haftadır dur durak 
bilmeden at üstünde kaçıyoruz. Yollarda ateşten yandın, 
aralıksız sayıkladın. İlk kez doğru dürüst uyuyorsun. Kendine 
kötülük etmek istemiyorsan konuşma artık. 

Ama Taras'ın susmaya niyeti yoktu. Başından geçenleri 
anlamaya uğraşıyordu. 

- Dört bir yandan düşmanla çevrilmiştim. Kaçıp kurtulmam 
olanaksızdı. Nasıl oldu da... 


Tovkaç'ın sabrı tükenmişti. Büyüttüğü yumurcağın söz 
dinlememesine kızan bir dadı gibi; 


- Sus be, koca bebek! dedi. Nasıl kurtulduğunu öğrenip de 
ne olacak? Dua et, seni seven arkadaşların varmış. Geceleri 
at üstünde bir süre daha yol gideceğiz. Seni önemsiz bir 
Kazak saymadıkları, başına iki bin altın koymalarından 
belli... 


Taras, Lehlilerin Ostap'ı gözleri önünde bağlayıp 
götürdüklerini anımsadı birdenbire. Yattığı yerde davranarak 
doğruldu. 


- Ya Ostap? Ostap'a ne oldu? 


Acısı öylesine büyüktü ki, bu acıya dayanamayarak 
yaralarındaki sargıları koparıp koparıp attı, sesini yükseltip 
bir şeyler söylemeye çalıştıysa da yeniden sayıklamaya 
başladı. Ateşi artmıştı, ağzından saçma sapan sözler 
dökülüyordu. 


Ama yanında, onu bırakmayan arkadaşı Tovkaç vardı. 
Taras'a ağzına geleni söyledikten sonra onu sımsıkı 
kucakladı, yaralarını yeni baştan sarıp bir bebek gibi 
kundakladı. Şimdi sıra, üzerine öküz derisi geçirmeye, ondan 
sonra da sağına soluna tahta koyup eyere sıkı sıkı 
bağlamaya gelmişti. Bütün bu işler bitince gene dörtnala 
yola koyuldular. 


- Ölsen de bırakmam seni düşman eline! Lehlilerin, etini 
dilim dilim edip kuşlara atmalarına, Kazaklık onurunu 
ayaklar altına almalarına göz yumamam,. Etini yiyecekse 
bizim kartallarımız yesin, gözlerini oyacaksa bizim 
kartallarımız oysun; Lehistan akbabalarına bırakmam seni! 
Sağ kalırsan dirini, ölürsen ölünü Ukrayna'ya götüreceğim! 

Vefalı dost dediğini de yaptı; gece demeyip, gündüz 
demeyip durmadan at sürdü, yorgunluktan bitmiş de olsa 
Taras'ı oZaporojye'ye ulaştırdı. Geriye can yoldaşını 
iyileştirmek kalıyordu. Tovkaç çeşitli otlarla, pansumanlarla 
bunu da denedi. Bulup getirdiği bir Yahudi kadını, Taras 


Bulba'ya ilaçlar içirdi, yarasına merhemler sürdü. Bir ay 
sonra düzelmeye yüz tuttu Taras. Verilen ilaçlardan mı, 
yoksa yedi canlı oluşundan mı, ölmedi; bir buçuk ay sonra 
sapasağlam ayağa kalktı. Gövdesindeki sıra sıra yara izlerini 
görmeseler, koca Kazak'ın hangi tehlikelerden geçtiğine 
kimse inanmazdı. 


Ama bir durgunluk çökmüştü üstüne, gece gündüz kara 
kara düşünüyordu. Alnında beliren üç derin kırışık bir daha 
gitmedi. Sağında solunda gördüğü insanlar hep 
yeniyetmelerdi, bütün yakın arkadaşlarını savaş alanında 
yitirmişti. Onunla birlikte din uğruna, kardeşlik uğruna 
çarpışanlardan biri bile kalmamıştı. Atamanla birlikte 
Tatarların ardına düşenler de yok olmuşlardı. Kimisi savaş 
alanlarında can vermiş, kimisi Kırım'ın çorak topraklarında 
açlıktan, susuzluktan kırılmış, kimisi de Tatarlara tutsak 
düşmeyi kendilerine yediremedikleri için kahırlarından 
ölmüşlerdi. Ne ataman geriye dönebilmişti, ne de öteki yaşlı 
arkadaşları. Toprağa karışan güçlü bedenlerinden yaban 
otları fışkırmıştı şimdi. 


İçkili bir eğlentinin, gürültülü patırtılı bir şölenin sabahını 
düşünün. Kadehler yerlere atılıp kırılmış, kilerde bir damla 
şarap kalmamış, uşaklar, eve gelen konuklar, bütün değerli 
kaseleri, altın kupaları alıp götürmüşler. Evin efendisi, 
"Olmaz olaydı böyle şölen!" diye sızlanıyor... İşte Taras'ın 
durumu da aynıydı. Gönlünü almak, onu neşelendirmek için 
ne yaptılarsa hepsi boştu. Evine biri gidip biri gelen sakallı 
ozanlar, onun için düzülmüş türküleri çalıp söyledilerse de o 
hiçbirini odinlemiyordu. Bakışları odurgunlaşmış, suratı 
asılmıştı. Oğluna çok üzüldüğü belliydi. "Oğlum benim! 
Ostap'ım!" diyor da başka bir şey söylemiyordu. 


Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz kayık 
Dinyeper'den aşağı indi, kazınmış kafalı, uzun perçemli 
Kazaklar, Küçük Asya kıyılarında boy gösterdiler. Anadolu 
yakasının bereketli toprakları kısa sürede talan edildi, yakılıp 
yıkıldı. Yüzlerce Müslüman sarığı, renk renk çiçekler gibi 


deniz kıyılarına, kanla sulanmış savaş alanlarına saçıldı. 
Katrana bulanmış Kazak şalvarları, kara kırbaçlı, kaslı kollar 
dört bir yana korku saldı. Üzümler çiğnendi, asmalar 
söküldü, camiler pislendi. Kazaklar en güzelinden Acem 
şallarını kesip kesip kirli mintanlarının bellerine kuşak 
yaptılar. Baskından sonra uzun süre yerli halk kısa Kazak 
çubuklarını, savaşın acı anıları olarak, bırakıldıkları 
yerlerden topladılar... 


Yurtlarına neşeyle dönmek üzereydiler ki on toplu bir Türk 
kalyonu yollarını kesti, açılan ateş sonunda Kazaklar çil 
yavrusu gibi dağıldılar. Kayıkların üçte biri denizin dibini 
boyladı, kalanlarsa on iki fıçı dolusu altınla Dinyeper 
kıyılarına ulaştılar. 


Ama Taras'ın gönlü bu haberden de neşelenmedi. "Ava 
gidiyorum." diye evden çıkıyor, tüfeğini bir kez olsun 
ateşlemeden geriye dönüyordu. Böylece kırlara, bayırlara 
günlerce boşuna gitti geldi. Tüfeğini deniz kıyısında bir yere 
dayıyor, üzgün başını önüne eğerek derin düşüncelere 
dalıyordu. "Ostapım! Aslan oğlum!" sözleri düşmüyordu 
dilinden. Karadeniz pırıl pırıl bir çarşaf gibiydi önünde, 
sazlıkta ara sıra bir martı bağırıyordu. Gözlerinden süzülen 
yaşlar kırlaşmış bıyıklarını ıslatıyordu. 


Taras, oğlunun acısına dayanamaz olmuştu. Bir gün; 
"Kalkıp gideyim; öldü mü, sağ mı, sorup soruşturayım. Oldü 
de mezara konmadıysa onu da öğreneyim!" diyerek kararını 
verdi. 


Bir hafta sonra atına binmiş, tüfeğini, kılıcını kuşanmış, 
yanına yol azığını, içki tulumunu, barut kesesini, yolda 
gerekecek her şeyini almış olarak Uman kentinin yolunu 
tuttu. Kente varınca ilk işi pis, yıkıntı bir evi aramak oldu. 
Aradığını da buldu. Evin ufacık pencereleri isten görünmez 
olmuş, bacasına paçavralar tıkılmış, delik çatısına bir sürü 
serçe konmuştu. Kapının önündeyse yığınla süprüntü vardı. 
Hotozundaki inciler isten kararmış bir Yahudi karısı evin 
penceresinden başını uzatmış bakıyordu. Taras atından indi, 


hayvanın dizginlerini duvara çakılı demir tokaya geçirdikten 
sonra; 


- Kocan evde mi? diye sordu. 
Yahudi karısı: 


- Evde, diyerek yerinden fırladı, atın önüne yulaf koydu, 
Taras'a da bir bardak bira getirdi. 


- Ne yapıyor senin Yahudi? 
- İçerde dua ediyor. 


Taras, bira bardağını dudaklarına götürürken Yahudi karısı 
yerlere değin eğildi. Kazak efendiye sağlıklar diledi. 


- Sen burada kal. Biz içerdeyken ata bakar, yem, su 
verirsin. Kocanla konuşacaklarım var. 


Taras'ın aradığı Yahudi, Yankel'den başkası değildi. Burada 
hancılık, meyhanecilik yapmakla, mal kiraya vermekle hayli 
zengin olmuştu. Yahudi becerikliliği sonunda ülkenin irili 
ufaklı birçok beyini avcunun içine almış, paralarını da cebe 
indirmişti. Kentin çevresinde, onun açgözlülüğü yüzünden 
yıkılmadık ev, dağılmadık ocak kalmamış gibiydi. Kimse 
evine bakmaz olmuş, elindekini avucundakini meyhaneye 
yatırmıştı. O çevre insanlarının giyimlerini görenler yangın 
ya da veba salgını geçirdiklerini sanırdı. Eğer Yankel oralarda 
on yıl daha kalsa bütün yöreyi soyup soğana çevirir, daha bir 
nicesinin ocağına incir dikerdi. 


Taras içeriye girdiğinde, sırtındaki kirli entarisiyle Yankel 
son duaya durmuştu. Dininin gereği olarak başını yana 
çevirip şeytana tükürdüğü sırada arkasında dikilen Taras'ı 
gördü. Kazak beyini görür görmez, yaşlı yiğidin başına 
konan iki bin altın geldi aklına. Ama bu düşüncesinden 
dolayı utandı. Bir Yahudi'nin beynini kurt gibi kemiren para 
hırsını bastırmaya çalıştı. 


Taras, konuştuklarını kimse duymasın diye kapıyı kapattı, 
karşısında durmadan yerlere eğilen Yahudi'ye döndü: 


- Beni iyi dinle, Yankel! Biliyorsun, seni ölümden kurtardım, 
ben olmasam Zaporojyeliler seni parça parça etmişlerdi. 
Şimdi sıra sende, bana bir iyilikte bulunacaksın. 


Bu sözleri işiten Yahudi'nin suratı buruştu. 


- Aman efendim, elimden gelen bir şey varsa başım 
üstüne. 


- Lafı gevelemeyi bırak. Beni Varşova'ya götürmeni 
istiyorum. 


Yankel şaşırmıştı. Omuzlarını kaldırdı, kaşlarını çattı. 
- Ne Varşova'ya mı? Varşova'da ne yapacaksın? 


- Kes sesini! Beni Varşova'ya götüreceksin, dedim. Ne 
olursa olsun onu göreceğim, bir sözcük dahi olsa onunla 
konuşacağım. 


- O görüp konuşacağın kimmiş? 
- Oğlum Ostap. 
- Ağam bilmiyor mu... 


- Biliyorum, hepsini biliyorum. Kellemi getirene iki bin altın 
verileceğini işittim. Köpoğulları neye değer biçtiklerini pek 
iyi biliyorlar. Ama ben sana beş bin altın vereceğim. Şimdilik 
al şu iki bini. Üstünü de dönüşte öderim. 


Bulba böyle diyerek koynundan bir meşin kese çıkardı, 
içindeki altınların hepsini masaya boşalttı. Yahudi kaptığı bir 
havluyu hemen altınların üstüne örttü, sonra altınlardan 
birini alıp elinde evirdi, çevirdi, dişleriyle denedi. 


- Ay, ay! Ne temiz altın! Ne güzel altın! Bunları kimin 
elinden aldıysan çok yaşamamış, kahrından ölmüştür. Çil çil 
altınlardan ayrılmaya hangi yürek dayanır? 


- Varşova'ya götürmeni senden istemez, tek başıma 
giderdim, ama köpoğlu Lehliler, beni hemen tanırlar. Siz 
Yahudiler gibi cin fikirli değilim, kurnazlığa pek aklım ermez. 
Bilirim sizler şeytana külahı ters giydirirsiniz. İşte onun için 


sana geldim. Varşova'da kendi başıma bir iş becereceğimi 
bilsem hiç durmazdım. Hadi, arabanı koş da hemen gidelim. 


- Ağam, sen bu işi öyle kolay mı sanıyorsun? Kısrağı 
arabaya koş, dehle, tamam, öyle mi?.. Yo!.. Seni güzelce 
saklamadan yola çıkamam. 


- İyi, nasıl saklayacaksan sakla. İstersen fıçıya kapa. 


- Ay, ay! Seni fıçıya nasıl kaparım? Görenler içinde votka 
var sanmazlar mı? 


- Ne olur sanırlarsa? 


Yahudi iki eliyle birden uzun saçlarını kavradı, sonra 
kollarını havaya kaldırdı. 


- Ne mi olur? 
- Ne var bunda? Niye öyle afalladın? 


- Bilmez misin, ağam? Tanrı votkayı içilsin diye yaratmış. 
Orada herifler içki diye deliriyorlar. Fıçıyı uzaktan görünce 
başına bir sürü adam üşüşür. Birisi kılıcını çekip fıçıda bir 
delik açar da içinden içki akmadığını görürse, başıma neler 
geleceğini hiç düşündün mü? "Ay, bu Yahudi fiçiyı boş 
götürmez, içinde bir şey olmalı. Tutun Yuhudi'yi sıkı sıkı 
bağlayın, paralarını alıp tıkın kodese!" demezler mi? 
Yahudi'den her kötülük beklenir. Bilirsin, ağam, kimse 
Yahudi'yi insan yerine koymaz, adamdan saymaz Yahudiyi. 


- Öyleyse arabana balık yükler, beni de içine saklarsın. 


- Olmaz, ağam, olmaz! Lehistan'da kıtlık var şimdi, herkes 
acından geberiyor. Balığı görüp kapışırlarsa seni de 
buluverirler. 


- Bul bir yolunu. İstersen beni şeytanın sırtına bindir. Ne 
yaparsan yap, ama götür Varşova'ya! 

Yahudi, entarisinin yenlerini kıvırdı, on parmağını açarak 
Bulba'ya iyice sokuldu. 

- Şimdi diyeceklerimi iyi dinle, ağam. Almanya'dan 
mühendisler gelmiş; kaleler, şatolar yapıyorlarmış. Yollarda 


taş taşıyan, tuğla götüren arabadan geçilmiyor. Sen, 
arabanın dibine uzanırsın, ben de üzerine tuğla yığarım. 
Bilirim, sağlamsındır; o ağırlığın altında ezilmezsin. Arabanın 
dibinde bir delik açarım, yiyeceğini, içeceğini oradan 
veririm. 

- Beni götür de, nasıl götürürsen götür! 


Bir saat sonra iki arık atın çektiği, tuğla yüklü bir araba 
Uman'dan yola düzüldü. Yankel, beygirlerden birinin üstüne 
kurulmuştu. Hayvan zıpladıkça, takkesinden dışarı fırlayan 
uzun, kıvırcık Yahudi saçları hop hop oynuyor, upuzun 
boyuyla yolun Ortasında dimdik giderken bostan 
korkuluğuna benziyordu. 


XI 


Bu olayın geçtiği çağlarda sınırlarda ve kent kapılarında 
ne gümrük vardı, ne gümrük memurları. Onun için isteyen, 
istediği malı karşıya korkusuzca geçirirdi. Ama sınır 
koruyucusunun aklına eser de nelerin gelip geçtiğini şöyle 
bir yoklamak isterse, bu onun gönlüne kalmış bir işti. Hele 
gözüne iyi bir mal ilişir, eli de biraz uzun olursa arabaları, 
hayvanların yükünü kolaçan etmeden bırakmazdı. Fakat 
tuğlanın böyle bir özelliği bulunmadığından, Yankel'in 
arabası Varşova'nın ana kapısından içeri rahatça geçiverdi. 
Taras Bulba sıkışıp kaldığı dar tuğla kafesinde bağırıp 
çağırmalardan, araba takırtılarından başka bir şey işitmedi. 


Yankel, üzerine kurulduğu, toza bulanmış, kuyruğu güdük 
beygirinin üstünde biraz daha hoplayıp zıpladıktan sonra 
dar, karanlık bir sokağa saptı. Varşova Yahudilerinin 
oturduğu bu yere Pis Sokak da derlerdi, Yahudi Sokağı da. 
Sanki araya bir duvar çekilmiş gibi, burası kentin öbür 
mahallelerinden ayrılmıştı. Güneş ışığının pek uğramadığı 
bu sokak, isli ahşap evler arasında uzanan sırıklara asılmış 
çul çaput yüzünden daha da karanlık görünürdü. Arada bir 
göze çarpan kırmızı tuğla duvarlar bile kirden, isten kararıp 
koyulaşmıştı. Eğer üst kısmı badanalı beyaz bir duvara biraz 
güneş vuracak olsa, bu karanlıkta insanın gözleri kamaşırdı. 
Pencerelerden fırlamış soba boruları, yerlere atılmış 
paçavralar, yemiş kabukları, çanak çömlek kırıklarıyla 
sokağın karmakarışık bir görünüşü vardı. Herkes evinde işe 
yaramayan ne varsa sokağa atar, pencere altlarından gelip 
geçenler başlarına yağan bu şeylerden bol bol nasiplerini 


alırlardı. Evden eve uzanan sırıklara neler asılmazdı ki! 
Atıyla geçen birisi kolunu uzatsa, sırıklara asılı kadın 
çoraplarına, çocuk donlarına, isli kaz kızartmalarına eli 
değerdi. Bazen evlerinin köhne pencerelerinden, kararmış 
incilerle süslü hotoz giymiş Yahudi güzellerinin başları 
gözükürdü. Evler arasında koşuşan, kıvırcık saçlı, üstü başı 
yırtık bir sürü kirli çocuğun işi gücü sokağın pislikleri 
arasında oynamaktı. 

Çilli yüzü serçe yumurtasını andıran kızıl saçlı bir Yahudi, 
pencereden başını uzattı. Yankel onunla konuşmaya başladı. 
Az sonra da araba bir evin avlusundan içeri girdi. Yoldan 
geçen başka bir Yahudi de konuşmaya katılmıştı. Taras Bulba 
bir yolunu bulup tuğlalar arasından çıkınca baktı ki, üç 
Yahudi ateşli ateşli tartışıp duruyorlar. 


Yankel, Bulba'ya döndü, Ostap'ın Varşova Tutukevi'nde 
yattığını söyledi. Gardiyanları kandırmak zormuş ama onu 
oğluyla görüştürmenin bir yolunu bulabilirlermiş. 


Taras, üç Yahudi'yle birlikte bir odaya girdi. 


Onlar gene aralarında konuşmaya daldılar. Ama Taras ne 
dediklerini anlamıyor, sırayla bir onun, bir ötekinin suratına 
bakıyordu. Onları böyle dinledikçe durgun yüzü 
canlanmaya, içinde bir umut ışığı belirmeye başladı. İnsanın, 
karamsarlığın son deminde böyle umuda kapıldığı olur. Taras 
sanki yeniden gençleşmişti, yüreği küt küt atıyordu. Sesi 
heyecandan titreyerek; 

- Dinleyin beni, Yahudiler! dedi. Sizin üstesinden 
gelemeyeceğiniz iş yoktur. İsterseniz denizin dibini kazar, 
toprak çıkarırsınız. Bir atasözü vardır, "Yahudi, insanın 
gözünden sürmeyi çeker de farkına varmazsınız" der. Onun 
için kurtarın Ostap'ımı! Bir yolunu bulun da kaçırın 
tutukevinden, kaçırın o cehennemden! Şu adama beş bin 
altın vereceğimi söyledim, şimdi beş bin daha ekliyorum. 
Evimde ne kadar altın, gümüş varsa; malım mülküm, kabım 
kacağım hepsi sizin olsun. Bundan böyle savaşlarda 


kazanacağım şeylerin yarısını size vereceğim, bu konuda 
size senet imzalarım. 


Yankel; 

- Ama ağam, senin bu istediğin olmaz. Yapamayız, dedi. 
İkinci Yahudi de; 

- Olacak iş değil, diye onayladı Yankel'i. 


Sonra üçü bakıştılar. Üçüncü Yahudi, ötekilerin yüzüne 
ürkek bir bakış fırlattıktan sonra; 


- Bir denesek. Belki Tanrı bize yardım eder, dedi. 


Üçü birden konuşmaya başladılar. Taras onların ne 
dediklerini anlamıyordu, ama sık sık "Mordahay" adının 
geçtiğine dikkat etti. 

En sonunda Yankel; 

- Bak, ağam, dedi. Biz şimdi gidip biriyle konuşacağız. Bu 
öyle bir kimse ki, altından kalkamayacağı iş yoktur. 
Süleyman Peygamber gibi akıllı bir adamdır. Eğer bu işin 
içinden o çıkamazsa, dünyada kimse çıkamaz. Sen burada 
otur. İşte evin anahtarı, içeriye kimseyi sokma! 


Yahudiler böyle diyerek ayrıldılar. 


Taras kapıyı kapadı, odanın küçük penceresinden Yahudi 
Sokağı'nı seyretmeye koyuldu. Üç Yahudi varıp sokağın 
ortasına dikildiler, orada ateşli bir konuşmaya daldılar. 
Derken, yanlarına bir dördüncüsü, sonra bir beşincisi geldi. 
Hepsi de ikide bir, "Mordahay, Mordahay" diyorlardı. Bir 
yandan da gözlerini sokağın bir köşesine dikmişlerdi. O 
sırada köhne evlerin birinden sırtında gocuk, ayaklarında 
Yahudi yemenisi bulunan bir adam çıktı. Onu görünce beş 
Yahudi birden "Mordahay, Mordahay!" diye bağırdılar. Bu, 
boyu Yankel'den biraz daha kısa, ama çok sıska Yahudi'nin 
bumburuşuk bir yüzü vardı, üst dudağı kocamandı. 
Mordahay o ötekilerin yanına gelince hepsi birden, 
birbirlerinin sözünü keserek, ellerini kollarını sallayarak harıl 
harıl konuşmaya başladılar. Konuşma arasında Mordahay'ın 


ikide bir ondan yana bakmasından, Taras kendisinden söz 
edildiğini anladı. Mordahay da ötekiler gibi elini kolunu 
sallıyor, onları dinlemekten çok kendisi konuşuyor, hiç 
gereği yokken elini gocuğunun cebine sokup sokup 
çıkarıyor, oradan eline geçen ıvır zıvırı evirip çeviriyor, bu 
arada giydiği pantolonunun ne berbat bir şey olduğu daha 
iyi göze çarpıyordu. Sokak toplantısı Yahudi havrası gibi 
gürültülü bir durum alınca, gözcü diktikleri başka bir Yahudi, 
susmalarını işaret etti. Doğrusu Taras, güvenliğinden 
kaygılanmaya başlamıştı. Ama sonra, Yahudilerin ancak 
konuşarak düşünebildiklerini, konuşmalarınıysa şeytanın 
kendisinin bile anlayamayacağını anımsayınca rahatladı. 


İki dakika sonra Yahudiler, Taras'ın bulunduğu odaya 
doluştular. Mordahay, Taras'ın yanına geldi, omzunu 
tapışladı; 

- Biz istersek, Tanrı da yardım ederse dileğin yerine gelir, 
dedi. 


Taras, her işin üstesinden gelen, Hazreti Süleyman 
görünüşlü adama baktı, içindeki umut güçlendi. Gerçekten 
de Yahudi'nin yüzü, Tanrı'nın her kulunda raslanmayan 
erdemlerin toplandığı bir yer gibiydi. Üst dudağının korkunç 
iriliği birtakım dış nedenlere bağlı olmalıydı. Çünkü para için 
gözünü budaktan sakınmayışı yüzünden yediği dayaklardan 
yanağında o denli çok iz kalmıştı ki, kendisi bile bunları 
anadan doğma ben olarak görmeye başlamıştı. Süleyman 
Peygamber'in suratında sakal yerine topu topu on-onbeş kıl 
vardı, onlar da yüzünün bir yanında bitmişti. 


Mordahay, bilgeliğine inanmış Yahudileri yanına aldı, 
birlikte dışarı çıktılar. Taras, odada gene yalnız kalmıştı. O 
güne değin tatmadığı tuhaf bir duygu, bir tedirginlik vardı 
yüreğinde. Yaşamında ilk kez ürperdiğini hissediyordu. Meşe 
gibi dayanıklı, yılmaz, sarsılmaz bu koca Kazak gitmiş, 
yerine ürkek, zayıf bir varlık gelmişti. En ufak hışırtıdan, 
sokağın ucunda görünen her Yahudi'den irkiliyordu. O gün 
yemedi, içmedi, küçük pencerenin önünden ayrılmaksızın 


kuşku içinde sokağı gözetledi. Ancak akşamleyin geç vakit 
Mordahay ile Yankel eve dönebildiler. Beklemekten Taras'ın 
yüreği nerdeyse duracaktı. 


Bir haber var mı? diye sordu sabırsızlık içinde. 


Yahudiler sorusunu yanıtlamadan önce Taras, Mordahay'ın 
takkesinin altından fırlayan saç lülelerinden birinin 
eksildiğini fark etti. Zavallı adam, pis mis de olsa, suratına 
güzellik veren bir şeyini yitirmişti. 

Yankel ağzını açtı, ama öksürüğe tutulmuş da 
konuşamıyormuş gibi tuhaf sesler çıkarmaya başladı. 
Mordahay ise öyle çok şeyler zırvaladı ki, Taras bir türlü ne 
demek istediğini anlayamadı. En sonunda Yankel: 


- Ah, efendiciğim, olmuyor! diyebildi. Adam değil bunlar, 
yezit, yezit! Al birini, vur ötekine! İşte sor Mordahay'a, çok 
uğraştı adam, çok... Elinden ne iş gelirse hepsini yaptı. 
Demek , Tanrı böyle buyurmuş. Tutukevinde tam üç bin asker 
var. Yarın tutsakları işkence ederek ödüreceklermiş. 


Taras, gözlerini kaldırıp Yahudilere şöyle bir baktı. Ama bu 
bakışta ne bir kin vardı, ne de herhangi bir heyecan. 


- Ama ağamız oğluyla görüşmek isterse; yarın erkencecik, 
güneş doğmadan gideriz. Nöbetçi gardiyanları elde ettik, 
çavuş sağlam söz verdi. Ama iki yakaları bir araya gelmesin 
pis heriflerin! Böyle aç gözlüler Yahudi milleti arasında bile 
bulunmaz. Her birine tam elli altın verdim. Çavuşa gelince... 


- Olsun, olsun! Beni oraya götürün! dedi. 


Taras, Yankel'in isteği üzerine Almanya'dan gelmiş bir kont 
kılığına girmeye razı oldu. Yabancı konuk için gerekli giyim 
kuşam önceden hazır edilmişti. 


Yatma vakti gelince ev sahibi, yüzü çilli Yahudi hasır kaplı 
ince bir şilte çıkardı, bunu sedirin üstüne sererek Taras'a 
döşek yaptı. Yankel ise yere, gene böyle bir şiltenin üzerine 
uzandı. Bu işler bitince çilli Yahudi bir çanağa içki cinsinden 
bir şey doldurup içti, sırtındaki gocuğu çıkardı, ayaklarında 


çorap ve yemenisiyle kalınca paçalı horoz gibi bir süre 
ortalıkta dolaştı, sonra karısını alıp dolabımsı bir boşluğa 
çekildi. Evin av köpekleri gibi ikisi dolabın dibine kıvrıldılar. 


Taras bütün gece uyumadı. Şiltenin üstünde kıpırdamadan 
otururken parmaklarıyla masayı tıklattı durdu. Çubuğunu 
ağzından hiç çıkarmamıştı. Tütün dumanı ev sahibine pek iyi 
gelmemiş olacak ki, zavallı Yahudi uykusu arasında 
durmadan aksırdı, hep burnunu kaşıdı. Tanyeri biraz 
ağarınca Taras, Yankel'i ayağıyla dürttü. 


- Kalk bakalım, Yahudi! Şu bizim Alman giysisini getir. 


Birkaç dakika içinde Taras bambaşka bir adam olmuştu. 
Soylu Alman kılığına girdikten sonra kaşlarını ve bıyıklarını 
boyadı; başına koyu renkli ufacık bir şapka geçirdi. Onu 
böyle görseler, en yakın arkadaşları bile tanıyamazdı. 
Görünüşte otuz beş yaşlarında var yoktu. Sırma giysi ona 
pek yakışmış, yanaklarına bir pembelik gelmişti. Yüzündeki 
yara izleri, tavırlarına buyurucu bir hava veriyordu. 


Sokaklar bomboştu. Ellerinde tablolarla erkenden sökün 
eden gezgin satıcılar bile kalkmamışlardı daha. Taras ile 
Yankel tünemiş kocaman çulluğa benzeyen bir yapının 
önüne geldiler. Bu basık, yayvan, kapkara yapının bir 
ucundan leylek boynu gibi dar bir kule yükseliyordu; kulenin 
tepesindeyse küçücük bir çatı vardı. Bizim yolcular aynı 
zamanda hem kışla, hem tutukevi, hem de mahkeme görevi 
yapan bu yapıdan içeri girince kendilerini geniş bir salonda, 
daha doğrusu üstü örtülü bir avluda buldular. Meğer burası 
bin kişinin uyuduğu bir koğuşmuş. Karşılarında alçacık bir 
kapı, kapının önünde de iki nöbetçi vardı. Nöbetçiler 
oturdukları yerde, iki parmaklarıyla birbirlerinin avucuna 
vurarak tuhaf bir oyun oynuyorlardı. Eğer Yankel onlara 
seslenmese, gelenlerin kim olduğuna bile aldırmayacaklardı. 


Yankel; 
- Biz geldik, biz! deyince biri bir eliyle kapıyı açtı; 


- Geçin! dedikten sonra öteki elini açıp oyun için 
arkadaşına uzattı. 


Taras ile Yankel dar, karanlık bir koridordan geçtiler, 
oradan, tavanında küçük küçük pencereler bulunan ikinci bir 
koğuşa girdiler. Ama girer girmez birkaç kişi birden bağırdı: 

- Kimdir o! Buraya girmek yasak! 

Taras, koğuşu bekleyen, tepeden tırnağa silahlı bir sürü 
asker gördü. Yankel habire; 


- Biziz, ağalar! Tanıyorsunuz bizi, biz geldik! diye ne kadar 
dil dökerse döksün, onu pek dinleyen olmadı. 


O sırada iri yarı, şişman bir gardiyan girdi içeriye. Bağıra 
bağıra sövmesine bakılırsa oradakilerin komutanı olmalıydı. 
Yankel; 


- Biziz, efendimiz, bizi tanımadınız mı? diye atıldı. Kont 
Hazretleri size çok teşekkür edecek. 


Komutan askerlere bağırdı: 


- Bırakın da geçsinler! Son olarak bu şeytanın dölleri 
girsin, ondan sonra kimseyi bırakmayacaksınız! Hey, süklüm 
püklüm durmayın öyle! Kılıçlarınızı dik tutun! 


Bizim yolcular sunturlu küfürlerin sonunu işitmeden 
oradan uzaklaştılar. Karşılarına kim çıkarsa Yankel hemen; 


- Biziz... Biz geldik... Yabancı değiliz... Sözleriyle geçmeye 
çalışıyordu. 


Koridorun bittiği yere yaklaştıklarında Yankel oradaki 
nöbetçilerden birine: 


- Biz geldik, izin verin de geçelim, dedi. 
- Geçin ama, sizi hücreye sokacaklarını pek sanmıyorum. 
Çünkü şu anda Yan yok, yerine bir başkası bakıyor. 


Yahudi kimseye duyurmadan; 
- Aay, ay efendimiz! Haberler kötü! diye mırıldandı. 
Taras oralarda oyalanmak istemediğinden; 


- Yürü sen, durma! diye yüreklendirdi onu. 


Bodruma inen kapının önünde bıyığı üç çatala ayrılmış, 
çam yarması gibi bir gardiyan duruyordu. Bıyığının bir çatalı 
yukarıya, bir çatalı aşağıya, bir çatalı da öne bakan 
gardiyan, bu görünüşüyle tıpkı bir yaban kedisine 
benziyordu. Yankel onu görünce ufaldı, sonra ezile büzüle 
yanına sokuldu. 


- Efendimiz! Yüce efendimiz! 

- Bunları bana mı söylüyorsun, Çıfıt! 

- Size ya, soylu efendimiz! 

- Hımm! Ama ben basit bir gardiyanım! 


Çatal bıyıklı asker, böyle dediyse de gözleri sevinçten 
parlıyordu. 


- Ben de sizi buranın komutanı sanmıştım. Aman efendim, 
bu ne heybetli görünüş!.. 


Yahudi, bir yandan boyun büküp bel kırarken, bir yandan 
da yaltaklanmasını sürdürdü: 


- İnan olsun, sizi albay sanmıştım. Albaydan ne eksiğiniz 
var ki? Altınıza fırtına gibi bir at çekip bir alayın başına 
geçince görmeli sizi! 

Nöbetçi, bıyığının alt çatallarını düzeltti, keyifli keyifli 
kuruldu. Yahudi hiç durmuyordu: 


- Şu askerlere bayılıyorum, doğrusu! Göğüslerindeki sırma 
şeritler, pırıl pırıl düğmeler ne yakışıyor! Hangi genç kız 
gönlü dayanır bu güzelliğe! 

Nöbetçi, koltukları kabararak başını salladı, bu sefer 
bıyığının üst çatallarını burmaya başladı. Keyfinden at 
kişmemesine benzer sesler çıkarıyordu. 

Yahudi; 


- Bize bir iyilikte bulununuz, efendimiz, dedi. Kont 
hazretleri ta uzaklardan geldiler. Ömründe hiç Kazak 
görmedikleri için onları pek merak ediyorlar. 


O zamanlar birçok yabancı kont, baron Lehistan'a gelirler, 
yarı Asyalı saydıkları bu ülkeyi yakından tanımak isterlerdi. 
Ama Moskova topraklarına, Ukrayna'ya Asya gözüyle 
baktıkları için oralara pek uğrayan olmazdı. 


Nöbetçi, yabancı konuğun önünde saygıyla eğildi. 


- Kazakları görüp de ne yapacaksınız, soylu efendimiz? 
Onlar insan değil, sözüm yabana, it sürüsü! Hepsi de dinsiz 
imansız birer haydut bozuntusu bunların! 


Taras'ın birden tepesi attı: 

- Ulan, şeytanın piçi, sensin it! Kimse dinimize el 
uzatamaz! Asıl dinsiz imansız haydutlar sizlersiniz!.. 

- Ya, öyle mi? Şimdi anladım senin kim olduğunu! Senin 
gibiler içerde bir yığın. Şimdi bizimkileri çağırayım da 
görürsün gününü! 

Taras, çıkışının gereksizliğini anladıysa da, gururuna 
yediremediğinden yanlışını düzeltmeye yanaşmadı. Bereket 
versin, hemen Yankel yetişti yardımına: 


- Aman, yüce efendim! Kont hazretlerine nasıl Kazak 
dersiniz? Kazak'a benzer bir görünüşü, Kazak duruşu var mı 
şu soylu kişinin? 

- Onu külahıma anlat! 

Nöbetçi böyle diyerek öteki gardiyanları çağırmak için 
davrandı. Ama Yankel zor durdurdu onu: 

- Durun, efendimiz, yapmayın! Sizin gibi soylu efendiye 
bağırıp çağırmak yakışır mı? Bizi içeri sokarsanız size çok 
para veririz. Tam iki altın veririz size! 


- Ne? İki altın mı? Ona sen para mı diyorsun? Ben iki altını 
sakalımın yarısını tıraş eden berberime veriyorum. Yüz altın 
çıkar şuradan, Yahudi! Çıkarmazsan hemen nöbetçileri 
çağırırım. 


Gardiyan böyle diyerek biyığının ön çatallarını burmaya 
başladı. 


Yankel; 
- O kadar para istenir mi? dedi. İnsaf yok mu sizde? 


Yüzü sapsarı kesilmişti, gene de kesesinin kaytanını çözdü. 
İçinde yüz altından çok olmadığı, olsa bile bu haydut yüzden 
sonrasını saymayı bilmediği için seviniyordu. Ama 
gardiyanın, altınları avucuna doldurup da saymaya 
başladığını görünce, daha çok istemediğine pişman olur diye 
Taras'ın kolundan çekti. 


- Aman, çabuk gidelim buradan, efendimiz! Bu alçakların 
gözü doymaz. 


Yahudi, gardiyana döndü: 

- Ee! Hem parayı aldın, hem de bizi içeri sokmayacak 
mısın? Madem altınları aldın, artık aç kapıyı! 

- Çekilin, gidin buradan! Gitmezseniz şimdi nöbetçileri 
çağırırım! 


Zavallı Yankel; 


- Efendim, çabuk kaçalım! Bu açgözlü adamların yüzünü 
şeytan görsün! Hemen gidelim! diye yalvarıyordu. 

Bulba başını önüne eğdi, yavaş yavaş geriye döndü, 
yürümeye başladı. Yankel, verdiği yüz altının acısını 
unutamıyordu bir türlü. Taras'a; 


- Ne var öyle öfkelenecek? dedi. Kendi kendine it gibi 
ürüsün dursun. Köpek milleti değil mi, hırlaşmadan 
edemezler bunlar. Talihin böylesine de pes doğrusu! Bizi 
kapı dışarı etmek için tam yüz altın aldı herif. Ama Yahudi'ye 
gelince zırnık koklatmazlar. Saçı sakalı koparılır, suratı 
dayaktan morarır, üst dudağı şişer, gene de çıkarıp yüz altın 
vermezler. Aman Tanrım, sen bize acı! 


Girişimlerinin başarısızlıkla sonuçlanması, Taras'a çok ağır 
gelmişti. Gözlerinden ateş saçarak; 

- Gidelim. Tutsaklara işkence yapacakları alana gidelim! 
diye tutturdu bu sefer. 


- Ay, ay, efendim, bunun size ne yararı var? Onlara bir 
yardımınız dokunmadıktan sonra!.. 


Taras Bulba niyetinden cayacak gibi eğildi. 
- Gidelim diyorum sana! 
Yahudi içini çekerek Taras'ın arkasına düştü. 


Halk dört bir yandan oraya aktığı için işkence yapılacak 
alanı bulmakta güçlük çekmediler. Hoyratça yaşanan o 
çağlarda işkenceleri seyretmek yalnızca ayak takımının 
değil, kelli felli, kibar insanların da en büyük eğlencesiydi. 
En sofu kocakarılar, yufka yürekli kadınlar, genç kızlar, kan 
görünce bayılan ödlekler bile "bir fırsat çıksa da işkence 
seyretsek" diye can atarlardı. Ama sonra korkulu düşler 
görüp gece yarısı uykudan çığlıkla uyanacaklarmış, kim 
düşünür onu? "Ah, bu kadar da olur mu? İnsana bu denli 
eziyet edilir mi?" diye kıvranırlar, gözlerini kapayıp başlarını 
çevirirler de oradan kalkıp gitmeyi akıl etmezlerdi. Taras'la 
Yankel alana vardıklarında, işkenceye çekilecek tutsakları 
daha yakından görmek için halk üst üste yığılmıştı. Kollarını 
ileri uzatan, ağzı açık ayran budalası gibi bakan dar görüşlü, 
sıradan insanlar arasında, ablak suratlı bir kasap da 
hazırlıkları bir bilirkişi tavrıyla izliyor; bir zamanlar 
meyhanede kafa çekerken ahbap olduğu, yanındaki silahçı 
ustasına, heyecanlı insanların tek sözcüklü konuşmasıyla 
keyifli keyifli bir şeyler anlatıyordu. Ateşli tartışmalara giren, 
hatta bahse tutuşanlar bile vardı, ama çoğunluğu 
parmaklarıyla burunlarını karıştıran hımbıl takımındandı. 


Kalabalığın önüne dizilmiş bıyıklı koruma polislerinin 
hemen arkasında, kurumlu tavırlar takınarak kibarlık 
taslayan, resmi giyimli bir genç dikkati çekiyordu. Eski 
pabuçlarıyla yırtık gömleğinden başka evinde ne varsa 
takmış takıştırmış; boynunaysa, uçlarında birer duka altını 
sarkan iki zincir birden asmıştı. Yanında yavuklusu Yuzisya 
vardı. İkide bir geri dönüyor, sevgilisinin ipekli fistanını 
buruşturmasınlar diye arkadakilere sert sert bakıyordu. 


Sevgilisine öyle ipe sapa gelmez şeyler anlatıyordu ki, 
dinleyince insanın aklı dururdu: "İşte, Yuzisyacığım, bütün 
bu insanlar işkenceleri seyretmeye gelmişler. Şurada, elinde 
bir baltayla işkence gereçleri tutan adam var ya, işte 
tutsakları temizleyecek cellat odur. Suçluları önce çarka 
gerip çevirecek, öldürmeden önce bir sürü işkenceden 
geçirecek, iyice bitkin düştüklerinde kafalarını kesiverecek. 
İşkenceye çekilenler tepinirler, bağırıp çağırırlar ama 
kelleleri kopunca hemencecik ölüverirler. Artık ne bağırırlar, 
ne de yer içerler. Öyle değil mi, canım, insanın kafası 
olmayınca böyle şeyleri yapabilir mi?" Yuzisya ürperiyor, 
gene de ilgiyle dinliyordu. 

Evlerin damları insan doluydu. Bıyıklı, hotozlu başlar 
pencerelerden sarkmış; kentin soylular takımı süslü 
sundurmalara, balkonlara yığılmıştı. Kar gibi beyaz elleriyle 
korkuluğa tutunan bir bey kızı kıkır kıkır gülüyor; besili, kelli 
felli kodamanlar aşağıdaki kalabalığa bakıp çalım 
satıyorlardı. Kibarların toplandığı balkonlarda sırma giysili, 
elleri tepsili uşaklar vardı. Bunlar, efendilerine içkiler, çeşitli 
yiyecekler taşıyorlar; kara gözlü fingirdek bir hanım da eline 
geçirdiği çörekleri, yemişleri kalabalığa atıyordu. Aşağıda 
şapkalarını çıkarıp, atılan yiyecekleri yakalamaya çalışan bir 
sürü aç delikanlı arasında uzun boylu bir herif vardı. Sırtına 
kırmızı kadifeden bir giysi geçirmişti, ama ceketinin sırmaları 
çoktan kararıp solmuştu. İşte bu koca sırık, uzun kollarıyla, 
fingirdek kadının attıklarını herkesten önce kapıyor, 
dudaklarına götürüp öpüyor, sonra da ağzına tıkıyordu. 
Sundurmalardan birinin altında sarkan, yaldızlı bir kafese 
konmuş bir kartal da bir pençesi havada, başı yana eğik, 
yukardakiler gibi kalabalığı seyretmekteydi. Birdenbire 
kalabalık dalgalandı; dört bir yandan, "Kazakları getiriyorlar! 
Kazakları getiriyorlar!.." sesleri yükseldi. 

Başları açık, uzun perçemleri yandan sarkan Kazaklar 
uzaktan göründüler. Tutsak kaldıkları sürece saçları 
sakallarına karışmıştı. Bakışlarında ne üzüntü, ne de korku 


vardı; gururla yürüyorlardı. Giysileri eskimiş, liyme liyme 
olmuştu. Sağlarına, sollarına bakmadan yürüyorlardı, 
tavırlarından kalabalığı hiçe saydıkları belliydi. En önde 
Ostap gidiyordu. Koca Taras, oğlunu görünce kim bilir yüreği 
hangi duygularla burkuldu? Gözlerini ona dikmiş, dikkatle 
bakıyor; en ufak hareketini bile kaçırmıyordu. Tutsaklar 
işkence yerine varınca Ostap durdu. Zehir dolu kadeh önce 
ona sunulacaktı. Arkadaşlarına baktı, elini kaldırdı, yüksek 
sesle: 


- Tanrım, bana öyle bir dayanma gücü ver ki, şu din 
sapkınlarının önünde ağzımdan tek inleme dahi çıkmasın! 
Bir Hıristiyan'ın çığlık attığını duyamasınlar! diye haykırdı. 


Sonra işkence masasına yaklaştı. 
Taras, kır saçlı başını önüne eğmişti, yavaşça; 
- Aferin, oğlum! Senden bunu beklerdim, dedi. 


Cellat, Ostap'ın üstündeki paçavraları sıyırdı, aldı; 
kollarından, bacaklarından işkence çarkına sımsıkı bağladı... 


Şu cehennem acılarını anlatmayı bırakalım da okurlarımız 
ürpermesin, tüyleri diken diken olmasın. Hoyrat, aman 
bilmez bir çağdı o çağ. İnsanlar savaştan sonra yerlerde 
sürüklenirler; ruhları kanlı olaylarla, insanlık dışı işkencelerle 
nasırlaşırdı. Bu korkunç azapların durdurulmasını isteyen 
aklı başında birkaç kişi çıkmadı değil, ama onları dinleyen 
kim? Lehistan Kralı ile duyguları yücelmiş bazı saray ileri 
gelenleri Kazaklara yapılacak işkencelerin, bir ulusun kinini 
körüklemekten başka bir işe yaramayacağını söylediler. 
Fakat düşüncesizlikleri, dar görüşlülükleri, gelgeç hevesleri 
ve boş gururlarıyla devlet yönetimini çocuk oyuncağına 
çeviren meclis üyeleri bu sözleri kulak ardı ettiler. 


Ostap, işkencelere bir odev gücüyle dayandı, 
dudaklarından tek inilti çıkmadı. Kollarındaki bacaklarındaki 
kemikler teker teker kırılırken, kırılan kemiklerin takırtısı, ölü 
sessizliğine gömülen izleyicilerin kulaklarında yankılanırken, 
kibar hanımlar ürpererek başlarını yana çevirirken bile çığlık 


atmadı; yüzü acıdan buruşmadı. Kalabalığın arasında başı 
önüne eğik duran Taras Bulba, arada bir gözlerini kaldırıyor; 


- Aferin, oğul, aferin! diye mırıldanıyordu. 


Ama işkencelerin sonuna doğru Ostap'ın gücü tükenir gibi 
oldu. Gözleriyle kalabalığı şöyle bir taradı: Aman Tanrım, 
hepsi yabancı, hepsi yadırgı insanlar! Hiç olmazsa bir yakını 
ölürken yanında bulunsaydı! 


İstediği, ne yufka yürekli annesinin hıçkırıkları, ne de 
saçını başını yolan, ak göğsünü yumruklayan bir yavuklunun 
acı çığlıklarıydı. Hayır, hayır, o bir erkeğin ölüm anında 
avutucu, yüreklendirici sözlerini işitmek istiyordu. Bu 
candan yardımın yokluğundan sarsıldı; 

- Baba, nerdesin? Beni duyuyor musun? diye bağırdı. 

Ölüm sessizliğine gömülen kalabalığın arasından; 

- Duyuyorum, oğlum, duyuyorum! haykırışı yükseldi. 

Bir ürpertiyle birlikte bütün başlar o yana çevrildi. 
Tutsakların koruyucularından bir bölümü atlarının başlarını 
döndürdüler, kalabalığın arasından haykıran adamı aramaya 
başladılar. Yankel'de bet beniz kalmamıştı. Atlılar yanından 
biraz uzaklaşınca Taras'a bakmak için döndü, fakat Taras 
yoktu ortalarda. Sanki yer yarılmıştı da yerin dibine 
geçmişti. 


XII 


Taras'ın izi bulundu en sonunda. Tam yüz yirmi bin Kazak 
askeri, yerden biter gibi bir gün Ukrayna sınırında gözüktü. 
Bu, ne talana çıkmış bir Zaporojye alayı, ne de Tatarların 
peşine düşen bir ordu döküntüsüydü. Hayır, bu seferki, sabrı 
taşan bir halkın, öcünü almaya ant içmiş bir ulusun 
ayaklanmasıydı. Hakları yendiği, töreleri çiğnendiği, 
atalarının dini, kutsal inançları ayaklar altına alındığı, 
kiliseleri aşağılanıp birleştirildiği, Lehli buyurganlar halkı 
ezdiği, Yahudi bezirganları ülkelerinde Hıristiyanları inim 
inim inlettiği için ayaklanmışlardı. Uzun yıllar biriken, 
yüreklerinden taşan zehir gibi acı bir kin sürüklemişti onları 
buraya. 


Kazak ordusunun başına Ostranitsa adında genç ama yiğit 
bir ataman geçmişti. Günya adındaki yaşlı, deneyli bir 
arkadaşı da yanında danışmandı. On iki bin kişilik sekiz 
alayın başında sekiz albay vardı. Sancaktarbaşı ordunun 
büyük sancağını taşıyordu, daha bir nice sancaklar, 
bayraklar açılmıştı. Tuğcular alay ve tabur tuğları 
dikmişlerdi. Yaya ve atlı birliklerin yanı sıra arabacı birlikleri, 
alayların araç subayları, yazıcılar vardı. Kayıtlı asker yanında 
bir o kadar da gönüllü toplanmıştı. Kazaklar nerelerden 
gelmemişlerdi ki... Çigirn'den, Pereyaslav'dan, Baturin'den, 
Gluhov'dan, Dinyeper Irmağı'nın kolları arasından, geniş 
ırmağın adalarından, aşağı Dinyeper ovasından... Sürülerle 
atların, dizilerle arabaların sayısı belli değildi. Kazak 
alaylarının en düzgünü Taras Bulba'nın komutasındaki 
alaydı. Taras, yaşıyla, askerlik bilgisiyle, alayını yönetmedeki 


becerisiyle, en önemlisi de düşmana karşı beslediği kinle 
bütün komutanların saygısını kazanmıştı. Kazakların 
kendileri bile onun sertliğini, acımasızlığını o aşırı 
buluyorlardı. Ordu toplantılarında asmaktan, kesmekten, 
kılıçtan geçirmekten başka söz çıkmıyordu ağzından. 


Kazakların nasıl sefere çıktıklarını, Lehlilerle nasıl 
savaştıklarını anlatmaya girişmeyeceğiz; tarih bunları uzun 
uzun yazar. Öfkesi kabaran bir ulusun din uğruna yaptığı bu 
savaşta yenilmezliğini ortaya koyduğunu bütün dünya bilir. 
O, öyle bir ulustur ki, fırtınalı, kükreyen bir denizin ortasında 
dimdik duran yılmaz, sarsılmaz bir kayaya benzer. Kocaman 
taşlardan yapılmış kale surları gibi, denizin ta dibinden 
başlayıp başını bulutlara dayayan ulu bir kaya... Nereden 
bakılırsa bakılsın, her yerden görülür, bütün azgın dalgalar 
onu tanır. Kasırgaya tutulup ona çarpacak gemilerin vay 
haline! Gövdesi, kaburgası parça parça olur, içindekilerin 
ölüm çığlıkları gökleri tutar... 


Leh askerlerinin kentlerini bırakıp bırakıp kaçtıklarını, 
vicdansız Yahudi tefecilerin darağaçlarında 
sallandırıldıklarını, Leh Kralı'nın başkomutanı Nikolay 
Pototskiy ile büyük ordusunun, yenilmez Kazaklar karşısında 
çil yavrusu gibi dağıldıklarını tarih kitapları bütün 
ayrıntılarıyla anlatır. 


Pototskiy bozguna uğrayan ordusunu Kazaklardan 
kurtarayım derken, ufacık bir ırmaktan geçtiği sırada en 
seçme savaşçılarını sulara kaptırdı. Gene de Kazaklar, 
Polonnıy kasabasında ona yetişip ordusunu dört bir yandan 
kuşatınca "Aman!" dedi, Ukraynalıların bütün haklarını, 
bütün eski topraklarını geriye verecekleri konusunda kral ve 
hükümeti adına ant içti. Ama Kazaklar, Lehli andının ne 
olduğunu iyi biliyorlardı. Artık Nikolay Pototskiy altı bin altın 
değerindeki atına kurulup saraylı kibar hanımlara caka 
satamayacak, Lehistan Meclisi'nde verdiği görkemli 
şölenlerle hovardalık gösterisi yapıp senatörleri 
kıskançlıktan çatlatamayacaktı. Fakat Polonnıy'da Kazakların 


yollarını kesen Rus papazları kurtardı Pototskiy'i. Başında 
tacıyla en önde piskopos, onun arkasında, pırıl pırıl işlemeli 
cüppelerini giymiş, ellerinde haçlar, aziz resimleri tutan bir 
papaz alayı karşıdan görünüverince, Kazaklar kalpaklarını 
çıkardılar, saygıyla eğildiler. O sırada kim olursa olsun, kralın 
kendisine bile bu saygıyı göstermezlerdi. 


Ama, Ortodoks din adamlarına karşı başka türlü 
davranabilirler miydi? Kazak atamanı albayları topladı; 
Ortodoks kilisesinin bağımsız olacağı, bütün düşmanlıkların 
unutulacağı, Kazak ordusuna bir zarar verilmeyeceği 
konusunda Pototskiy'den söz aldıktan sonra onu salıverdiler. 
Yalnızca bir albay onaylamadı barışı, o da Albay Taras'tı. 
Perçeminden bir tutam saç kopararak; 

- Beni iyi dinleyin, ağalar, albaylar! dedi. Sizin bu 
yaptığınızı karılar yapmaz. Lehlilerin sözüne kanarsanız 
kancık köpekler gibi sizi satacaklarını bilmiyor musunuz! 


Ama ordu yazıcısı antlaşmayı getirip de ataman mührünü 
basınca, Taras Bulsa en has çelikten yapılma Türk işi 
yatağanını çekti; dizinin üstünde bir vuruşta ikiye böldükten 
sonra bir parçasını bir yana, öbür parçasını bir yana fırlattı. 


- Elveda, dostlarım! Bu kılıcın parçaları nasıl birleştirilip 
yeniden kılıç yapılamazsa, biz de sizinle artık bir araya 
gelemeyiz. Size söyleyeceğim son sözleri kulaklarınızı açıp 
iyi dinleyin! 

Perde perde yükselen sesi oradakilerin üzerinde büyük bir 
etki uyandırmıştı. Taras Bulba'yı büyülenmiş gibi 
dinliyorlardı. 


- Sanıyor musunuz, artık barışa, dinginliğe kavuştunuz? 
Sanıyor musunuz, ülkenizde artık özgür yaşayacaksınız? 
Gafiller!.. Hey, ataman, sen düşmanının, derini yüzüp içine 
darı kepeği doldurduktan sonra panapır panayır 
dolaştıracağını bilmiyor musun? Siz, albaylar, eğer diri diri 
kazanlara atılıp kuzu kızartılır gibi kızartılmasanız bile 
rutubetli zindanlarda çürüyeceğinizden haberiniz var mı? 


Kendi alayının askerlerine döndü: 


- Arkadaşlarım! Aranızda karılarının eteği dibinde, ocak 
başlarında miskin miskin ölmek, meyhane köşelerinde ömür 
tüketmek isteyen varsa, burada Katolik papazlarına kulluk 
etmek isteyenler varsa, atamanla kalsınlar! Ama Kazaklık 
onurunu unutmayıp bütün kardeşleriyle birlikte kucak 
kucağa ölüme atılacaklar varsa gelsinler benimle! 


Alayın bütün erleri; 
- Seninleyiz, ağa, seninle geliyoruz! diye bağırdılar. 


Öteki bölüklerden de birçok Zaporojyeli gelip Taras'ın 
alayına katıldı. 


Taras; 
- Öyleyse yürüyün, kardeşlerim! dedi. 
Kalpağını başına sımsıkı geçirdi, atının üstünde daha bir 


dik oturdu, kalanlara öfkeli öfkeli baktıktan sonra kendi 
adamlarına; 


- Adınız bu ülkede hayırla anılacak, dedi. Haydi, 
arkadaşlar! Gidelim bakalım, Katolikler ne durumdalar... 


Kırbacını vurup atını sürdü, yüz arabalık bir kervan da 
onun peşinden yürüdü. Atlısı, yayasıyla bir alaydan çok 
askeri vardı. Taras birkaç kez dönüp meydan okurcasına 
baktı; kimse onu durdurmaya, yolundan çevirmeye 
kalkmadı. 


= Ataman ile albayların yüreğine bir tasadır çökmüştü. 
İçlerine doğan bir önsezi bu işin sonunun iyiye 
varmayacağını söylüyordu. 


Çok geçmeden Taras'ın bütün dedikleri çıktı. Atamanın 
başı kesilip kazığa geçirildi, birçok Kazak albayının derileri 
yüzüldü. 

"Ya Taras'a ne oldu?" diyeceksiniz. Taras alayıyla 
Lehistan'ın altını üstüne getirdi, tam on sekiz köyle kırka 
yakın manastırı yaktı, ta Krakov önlerine değin vardı. En 
zengin konaklar talan edilip soylular kılıçtan geçirilmiş, Leh 


beylerinin kilerlerinde sakladıkları yüzyıllık şaraplar, en 
lezzetli ballar yerlere dökülmüş; sandıklarından çıkarılan 
değerli giysiler, en ağır kumaşlar, evlerdeki en gözde eşyalar 
kesilmiş, kırılmış, yakılmıştı. Taras, "Kimsenin gözünün 
yaşına bakmayacaksınız!" diye buyuruyordu. Kara gözlü, ay 
yüzlü, kar gibi ak göğüslü kızlar diri diri ateşe atıldı; 
kiliselere sığınanlar kiliseyle birlikte yakıldı. Alevlar 
arasından yükselen ak kolları, acıklı çığlıkları gören, işiten 
en katı yürekler bile ta derinden sarsılıp ürperdiler. Ama 
Kazaklar hiçbirine aldırmadılar, sokaklarda buldukları 
insanları kargılarının ucuna takıp takıp ateşe attılar. Taras. 
"Alın bakalım, pis Lehliler, işte ben Ostap'ın ruhuna böyle 
dua okuturum!" diyordu. Taras Bulba'nın yaptıklarının 
çapulculuğu çoktan aştığını gören Leh hükümeti, azılı 
haydudu yakalaması için Nikolay Pototskiy'in emrine tam 
beş alay verdi. 


Kazaklar atlarını sapa yollardan sürerek altı gün, altı gece 
Lehlilerden kaçtılar. Yiğit atlar bu amansız kovalamacadan 
binicilerini zor kurtarıyordu. Pototskiy, Kazakları adım adım 
izledi, nereye gittilerse o da arkalarından sürdü. Taras Bulba, 
Dinyester kıyılarına varınca yıkık bir kaleye sığındı, orada bir 
süre dinlenmeye karar verdi. 


Kale, Dinyester Irmağı'nın kıyısında, sarp bir kayalığın 
tepesindeydi. Bütün tabyalar yıkılmış, surlarda büyük 
gedikler açılmıştı. Duvarlar her an çökerek yerle bir olacağa 
benziyordu. 


Pototskiy yetişip Kazakları iki yandan sardı. Zaporojyeliler 
dört gün yiğitçe karşı koydular; kurşun attılar, taş attılar, 
tuğla attılar. Askerin yiyeceği, tüfeklerin barutu tükenince, 
Taras, kuşatmayı yarma emri verdi. Kazaklar belki bu işi de 
becereceklerdi, fakat Taras birden atını durdurdu: "Durun, 
arkadaşlar! Çubuğumla tütün kesemi düşürdüm. Düşmanın 
eline geçmesini istemiyorum" dedi. Karada, denizde, bütün 
seferlerde yanından ayırmadığı tiryaki avadanlığını otlar 
arasında aramaya koyuldu. O sırada Lehliler tepesine 


üşüşmüşlerdi. Onu sımsıkı yakaladılar. Taras silkindi, onu 
yakalayan Lehlilerden kurtulmak istediyse de gücü yetmedi. 
"Ah, gözü kör olası yaşlılık!" diye sızlandı. Oysa suç yaşlılıkta 
değil, kuvvetten üstün olan kuvvetteydi. 

Otuz kadar Lehli kollarına, bacaklarına sarılmışlardı. 

- Seni pis karga, işte şimdi elimize düştün! Ölümlerden 
ölüm beğen! diye bağırdılar. 

Pototskiy'in de izni alındıktan sonra Taras Bulba'nın ateşte 
yakılmasına karar verildi. Yakınlarda, tepesi yıldırımlardan 
parçalanmış kuru bir ağaç vardı. Taras'ı ağacın gövdesine, 
herkesin görebileceği bir yüksekliğe ellerinden çivileyip 
bağladılar, altına kucak kucak odun yığıp tutuşturdular. Ama 
Taras, altındaki ateşe değil, Kazakların kaçtığı yöne 
bakıyordu. Yüksekten onların bütün yaptıklarını gördüğü 
İçin; 

- Ormanın arkasındaki tepeye kaçın! Lehliler oraya 
yanaşamazlar! diye bağırdı. 


Ama rüzgâr sesini dağıttı, Kazaklara ulaştırmadı. Taras 
büyük bir üzüntü içindeydi. 

- Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! 
Kurtulamayacaklar! diye inledi. 


Tam o sırada gözleri sevinçle parladı. Dinyester'in 
sularında, birçok sandalın çalılar arasında durduğunu 
görmüştü. Bütün gücünü toplayarak bağırdı: 

- Kıyıya koşun, yiğitler, kıyıya koşun! Tepenin solundaki 
çılgadan inin! Orada kayıklar var! Hepsini alın ki arkanızdan 
yetişemesinler! 


Bu sefer rüzgâr yardım etmiş, koca Kazak'ın söylediklerini 
askerlerine iletmişti. Deliye dönen Lehliler ellerindeki 
baltanın tersiyle Taras'ın kafasına nasıl vurdularsa onu 
hemen oracıkta bayıttılar. 


Kazaklar taşlık, dolambaçlı bir çılgadan atlarını sürdüler. 
Peşlerinde de amansız Lehliler vardı. Yol, gide gide bir 


uçurumun başında bitti. 
- Arkadaşlar, yol burada bitiyor! diye haykırdı birisi. 


Fakat bir an durup bekledikten sonra kamçılarını 
şaklattılar, altlarındaki çevik Tatar atları yılan gibi kıvrılıp 
havaya sıçradı, boşlukta bir eğri çizerek uçurumun dibindeki 
Dinyester'e düştüler. Yalnızca iki kişi ırmağa ulaşamamış, 
atlarıyla birlikte kayalara çarpıp parçalanmıştı. Kazaklar 
atlarının üstünde yüze yüze kayalıklara vardıkları sırada 
uçurumun başına gelen Lehliler ırmağa atlayıp atlamamakta 
kararsızdılar. Kazakların yaptıkları bu işe şaşıp kalmışlardı. 
Andrey'in sevdiği kızın ağabeyi olan, genç, yakışıklı, acar bir 
albay fazla beklemedi; atını mahmuzladığı gibi uçurumdan 
aşağı saldı. Ama havada üç takla atan hayvan sivri kayaların 
üstüne düşmekten kurtulamadı; at da, binicisi de parça 
parça oldular. Genç yiğidin kanla karışmış beyni uçurumun 
yamaçlarındaki çalılara takıldı kaldı. 


Taras baygınlıktan kurtulup kendine geldiği zaman 
Kazaklar kayıklara binmişler, hızla küreklere asılıyorlardı. 
Tepelerinden yağan kurşunlar onlara yetişmekten çok 
uzaktı. Taras'ın gözleri sevinçten parladı. 


- Elveda, arkadaşlar! diye bağırdı yukardan. Beni 
unutmayın! Bir dahaki bahara gene gelin buralara; vurun, 
kırın, gönül eğlendirin! Size söylüyorum, şeytanın dölü 
Lehliler! Hani elinize ne geçti? Kazakları yıldıracağınızı mı 
sandınız? Daha durun bakalım, günü gelecek Ortodoks 
inancının ne menem bir din olduğunu anlayacaksınız! Uzak 
yakın bütün uluslar Rus halkının toparlanacağını, hiçbir 
kuvvetin onlara karşı duramayacağını görecekler!.. 


Alevler yükseldikçe yükseliyor, Taras'ın bacaklarını 
kavurduktan başka ağacın gövdesini de tutuşturuyordu. 
Ama yeryüzünde Rus'un gücünü yenecek güç, Rus'u 
sindirecek işkence var mıdır? 


Dinyester Irmağı, yatağında sere serpe yayılmış akıyor. 
Sular kimi yerde sığ, kimi yerde derin, kimi yerde coşkun... 


Sazlık adacıkların serpiştirildiği bu ışıltılı sularda kuğular 
çığlık atıyor, cakalı balıkçıllar, kırmızı bağırtlaklar, uzun 
gagalı çulluklar bağrışarak av kovalıyorlar... Kazaklar 
küreklere asılıyorlar durmadan. Çifte dümenli kayıklarını sığ 
yerlerden tehlikesizce aşırtıp sürü sürü kuşları ürkütüyor, 
yiğit komutanlarını konuşuyorlar... 


